


	

Una	 frase	 al	 azar,	 dicha	 por	 un	 amigo	 del	 protagonista,	 «A	 veces	 cuando
vuelvo	de	marcha	llamo	a	un	chapero	para	follar»,	será	el	punto	de	partida	y
el	detonante	de	una	espiral	de	sexo	anónimo	que,	a	lo	largo	de	diez	años	y
cientos	de	encuentros	sexuales	de	pago,	nos	 llevará	hacia	 la	pérdida	de	 la
identidad	y	la	disolución	del	yo.	Un	viaje	sin	retorno	a	través	de	operaciones
de	estética,	citas	por	 Internet,	encuentros	en	saunas,	moteles	de	carretera,
ciclos	 de	 hormonas	 y	 física	 cuántica,	 donde	 la	 carcajada	 muchas	 veces
queda	congelada	en	una	mueca	trágica.
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Prólogo

Acabo	de	terminar	esta	novela,	y	ya	quiero	empezar	a	leerla.

Desde	su	primera	línea,	De	Gabriel	a	Jueves	no	solo	me	ha	cautivado,	sino	que
me	ha	permitido	elucubrar	sobre	un	nuevo	tipo	de	literatura:	la	literatura	gay	antigay.

Desde	 luego	 que	 asumo	 que	 a	 muchos	 de	 nosotros	 nos	 horroriza	 que	 nos
encasillen	en	géneros	literarios,	y	que	a	un	autor	de	una	novela	gay	por	lo	general	le
molesta	que	digan	que	su	novela	está	enmarcada	en	dicho	género.	Pero	este	caso	es
distinto.	El	protagonista	de	esta	novela	es	un	antihéroe.	Y	un	antihéroe	tan	coherente
y	 brillante	 consigo	mismo	 que	 disfruta	 desnudando	 su	 realidad	 como	 una	 que	 por
momentos	es	dura	—durísima—,	desagradable	—desagradabilísima—	y	divertida	—
dolorosamente	divertida.

Siempre	 se	 ha	 teorizado	 que	 el	 momento	 en	 que	 una	minoría	 alcanza	 su	 clara
condición	 de	 minoría	 importante,	 de	 movimiento	 cultural,	 de	 cúspide	 de
normalización	e	 integración	en	la	sociedad	que	antes	 la	ha	excluido,	es	cuando	esta
minoría	es	capaz,	al	fin,	de	reírse	de	sí	misma.	Tras	diez	años	de	máxima	exposición
social	—los	 que	más	o	menos	 enmarcan	 el	 discurso	 narrativo	de	 esta	 ficción—,	 el
universo	 gay	 español	 se	 ha	 anclado	 en	 la	 comodidad	 burguesa	 de	 esa	 anhelada
normalización.	 Para	 muchos,	 mirar	 al	 pasado	 se	 ha	 convertido	 en	 un	 discurso
anárquico	donde	se	anhela	ese	tiempo	de	secretos,	represión	y	sexo	teñido	de	culpa	y
miseria.	Para	otros,	observar	ese	tiempo	con	la	más	mínima	pizca	de	romanticismo	es
traicionar	el	esfuerzo	—y,	de	nuevo,	sufrimiento—	del	amplio	camino	recorrido	para
alcanzar	 cotas	 históricas	 como	 la	 legalización	 del	 matrimonio	 entre	 personas	 del
mismo	 sexo.	Entre	 uno	 y	 otro	 extremo,	 se	 encuentra	 el	 germen	 de	 esta	 novela:	 un
grupo	de	personas	destinadas	a	la	deriva,	incapaces	de	adaptar	sus	discursos	vitales	a
la	 cotidianeidad;	 tranquilos	 de	 poder	 adquirir	 fantasías	 sexuales,	 tecnológicas,
culturales	 pero	 incapaces	 de	 verse	 a	 sí	 mismos	 como	 autómatas,	 como	 esos
heterosexuales	 satisfechos	 de	 ver	 sus	 existencias	 consumidas	 en	 mares	 de
tranquilidad.

Ese	es	el	protagonista	de	esta	novela,	ese	hombre	que	siempre	sintió	afecto	por
Viernes,	el	aborigen	que	acompaña	a	Robinson	Crusoe	en	su	existencia	solitaria	en	la
isla	donde	es	náufrago.	Con	el	humor	que	caracteriza	 a	 todas	 sus	obras,	desde	una
película	como	Chuecatown,	pasando	por	sus	guiones	para	la	televisión	y	sus	míticas
sesiones	como	DJ,	Juan	Flahn	atrapa	a	su	lector	en	una	telaraña	curiosa	de	repulsión,
fascinación	y	hallazgos	de	risas	en	situaciones	donde	es	imposible	encontrarlas.	Así,
encontramos	en	este	relato	una	cita	que	va	a	peor;	un	tropiezo	con	la	droga	más	dura
y	el	amor	más	febril,	que	solo	puede	anunciar	una	locura	diabólica;	una	obsesión	del
protagonista	 por	 adentrarse	 en	 la	 existencia	 paralela,	 que	 dirige	 hacia	 la	 cirugía
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plástica	 más	 ilegal	 y	 macabra	 que	 se	 haya	 descrito	 en	 la	 literatura	 española;	 un
mundo	 gay	 poblado	 de	mamíferos	 propensos	 no	 solo	 a	 la	 gordura	 y	 la	 camisa	 de
cuadros	sin	mangas,	sino	también	al	 tinte	capilar,	 los	ciclos	anabólicos	de	inusitado
valor	monetario,	noches	de	48	horas…	y,	a	partir	de	allí,	el	consumo	masivo	de	todo
tipo:	 alta	 o	 baja	 tecnología,	 plasmas,	 móviles,	 cámaras	 digitales,	 para	 subrayar	 el
tópico	de	que	los	varones	gustan	de	rodearse	de	gadgets;	 la	crítica	feroz	al	resto	de
los	 supervivientes	 en	 esta	 minoría	 urbana	 que	 crece	 y	 crece	 sin	 poder	 salir	 de	 su
cómoda	 e	 inquietante	 marginalidad;	 y,	 por	 supuesto,	 la	 carne	 humana,	 el	 desfile
impenitente,	 unas	 veces	 orgulloso,	 otras	 decididamente	 destructor,	 de	 chaperos
ajustándose	a	las	exigencias	de	un	nuevo	siglo	y	su	biblia	absoluta	llamada	Internet.

Desde	su	brillante	arranque,	esa	frase	dicha	al	azar	por	un	amigo	del	protagonista:
«Los	sábados,	cuando	vuelvo	de	marcha,	suelo	llamar	a	un	chapero	para	follar»,	De
Gabriel	 a	 Jueves	 se	 transforma	 en	 uno	 de	 los	 títulos	 señeros	 de	 la	 literatura
homosexual,	desentrañando	un	género	nuevo	dentro	del	mismo:	esa	autoparodia,	 el
reconocimiento	 descarnado	 de	 la	 inutilidad	 de	 la	 cacareada	 normalización,	 puesta
muy	 en	 tela	 de	 juicio	 en	 esta	 novela,	 por	 ser	 un	 instrumento	 urdido	 por	 la	 propia
minoría	para	mayor	marginalización.

Pero	ese	espejo	profundo	de	daño,	espirales	demenciales	y	destrucción	del	Yo	que
es	De	Gabriel	 a	 Jueves	 ofrece	 también	 un	 relato	 potentísimo	 sobre	 la	 sociedad	 de
consumo	de	los	primeros	años	2000:	la	imperiosa	necesidad	de	tenerlo	todo,	realidad
y	fantasía,	viajando	a	velocidades	paralelas;	la	coexistencia	obligada	del	Yo	mediocre
y	el	Yo	anhelado;	el	sexo	como	instrumento	de	cambio,	droga	apaciguadora	y	droga
exultante;	 y	 el	 amor,	 panacea,	 delirio,	 verdad	 y	 mentira,	 también	 viajando	 en	 la
misma	distancia	y	velocidad.

No	suelo	responder	a	esas	preguntas	de	cuál	es	su	libro	de	cabecera,	pero	a	partir
de	ahora	tengo	clarísimo	que	De	Gabriel	a	Jueves	estará	siempre	entre	ellos.	Y	que
Juan	Flahn	ha	hecho,	una	vez	más,	una	jugada	maestra.
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Cuando	 mi	 amigo	 Miguel	 me	 lo	 dijo,	 yo	 aún	 no	 había	 cumplido	 los	 treinta.
Resultó	ser	una	idea	simple	y	sencilla,	de	esas	que	parecen	haber	estado	agazapadas
en	tu	cabeza	toda	la	vida	y	solo	asoman	cuando	alguien	las	conjura	en	voz	alta.

—Los	sábados,	cuando	vuelvo	de	marcha,	suelo	llamar	a	un	chapero	para	follar.
Tenía	sentido.	Miguel	era	joven	pero	no	muy	atractivo,	y	además	tímido.	Ganaba

un	dineral	porque	se	dedicaba	a	 la	publicidad.	No	es	que	 tuviera	un	puestazo,	pero
trabajaba	muchas	horas	al	día	y	era	eficiente	en	lo	suyo.	Salvo	algunos	caprichos	de
ropa	o	tecnología,	no	tenía	muchos	gastos:	era	lógico	que,	llegado	el	fin	de	semana,
se	pillara	sus	dos	gramitos	de	cocaína	y	saliera	a	la	calle	con	la	intención	de	echar	un
polvo,	que	es	para	lo	que	casi	toda	la	gente	se	echa	a	la	calle	la	noche	de	los	sábados.

No	quería	novios	ni	demasiada	intimidad	con	nadie,	pero	cuando	salía	de	noche
iba	con	la	intención	de	comérselo	todo.	Con	su	mejor	camisa	a	cuadros	sin	mangas
entraba	en	 los	bares	de	osos,	nervioso,	con	 la	 sensación	de	 tener	 todos	 los	ojos	del
local	sobre	él,	creyendo	que	no	pasaría	el	examen	del	resto	de	los	gordos	del	bar	que
le	miraban	con	suficiencia.	Así	que,	a	pesar	de	llevar	saliendo	por	los	mismos	antros
un	 par	 de	 años,	 desde	 que	 se	 mudó	 de	 su	 Vitoria	 natal	 a	 Madrid,	 como	 no	 tenía
muchos	amigos	siempre	se	sentía	desamparado	y	se	lanzaba	a	la	barra	a	por	litros	de
cerveza,	que	bebía	con	creciente	ansiedad	hasta	que	notaba	el	efecto	del	alcohol	en	su
cabeza,	y	entonces	ya	se	tranquilizaba.

A	partir	de	ahí	la	rutina	era	más	o	menos	la	misma:	raya,	cerveza,	raya,	cerveza.	A
la	cuarta,	sí	reunía	los	arrestos	suficientes	para	charlar	con	alguno	que	le	pusiera	un
poco.	Le	gustaban	musculosos	y	guapos,	del	tipo	actor	porno.	Lamentablemente,	en
el	ambiente	osuno	no	es	lo	que	más	abunda,	y	los	pocos	que	hay	están	normalmente
pillados	 por	 señores	 mayores	 que	 les	 tienen	 bien	 amarrados,	 así	 que	 se	 tenía	 que
conformar	con	algún	cachorro	no	demasiado	gordo,	más	o	menos	como	él,	a	los	que
acababa	morreando	en	algún	rincón	o	chupándosela	en	el	baño.

A	 veces,	 las	menos,	 se	 los	 llevaba	 a	 casa,	 pero	 casi	 siempre	 se	 arrepentía	 a	 la
mañana	 siguiente,	 porque	 no	 sabía	 cómo	 echarlos	 de	 la	 cama.	 Así	 que	 llegó	 a	 la
conclusión	de	que	llamar	a	un	chapero	al	final	de	la	noche	era	una	solución	que	solo
tenía	 ventajas.	 No	 habría	 problema	 para	 echarlo,	 porque	 tras	 la	 hora	 de	 rigor	 él
mismo	se	iría,	podía	elegir	a	la	carta	exactamente	el	tipo	de	chico	que	le	gustaba	y	la
cuestión	monetaria	 no	 era	más	 que	 un	 pequeño	 gasto	 extra	 que	 no	 suponía	 ningún
descalabro	para	su	economía.	Con	volver	dos	horas	antes	y	no	comprarse	el	último
gramo	de	la	noche,	solucionado.

A	mí	todo	esto	me	sonó	a	gloria.	Yo,	como	Miguel,	soy	de	los	que	se	refugian	en
la	cuadrilla,	de	los	que	prefieren	pasar	desapercibidos	y	de	los	que	no	son	capaces	de
aguantar	 la	mirada	a	alguien	atractivo.	Suelo	estar	siempre	solo,	no	 tengo	familia	y
muy	pocos	amigos,	me	he	pasado	 la	mayor	parte	de	mi	vida	estudiando	y	 llegando
tarde	al	sexo	y	la	noche	y	demás	placeres	de	la	juventud,	así	que	un	chapero	podía	ser
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la	 solución	para	esos	calentones	 traicioneros	que	 indefectiblemente	me	asaltaban	al
regresar	a	casa,	con	el	subidón	del	alcohol	aún	en	las	neuronas	y	el	bajón	del	fracaso
en	el	paladar.

Sin	embargo,	la	primera	vez	que	lo	hice	no	fue	una	de	esas	noches,	sino	una	tarde
a	eso	de	las	cinco.	Me	resultaba	algo	tan	excitante	que	quería	tener	todos	los	sentidos
alerta,	 no	 perderme	 una	 micra	 de	 esa	 adrenalina	 deliciosa	 que	 iba	 invadiendo	 mi
torrente	sanguíneo	a	medida	que	daba	 los	pasos	necesarios	para	 llamar	a	mi	primer
chapero:	Gabriel.
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GABRIEL

En	aquellos	tiempos	Internet	no	era	una	herramienta	de	uso	tan	masificado	como
ahora.	Yo	al	menos	no	tenía	Internet	—estoy	hablando	de	principios	de	1999—,	así
que	lo	que	se	me	ocurrió	fue	lo	más	socorrido	por	todo	putero	de	cualquier	tendencia:
la	sección	de	contactos	del	periódico.

Abrí	el	periódico,	miré	un	solo	anuncio,	el	primero,	que	decía:

«GABRIEL,	24	AÑOS,	MUY	CACHAS,	20.000»

Y	me	pareció	perfecto.	Un	cachas	era	garantía	de	cuerpazo,	24	años	era	una	edad
conveniente	—yo	solo	tenía	cinco	más—,	y	20.000	pesetas	un	precio	asequible.	Ni	se
me	 pasó	 por	 la	 cabeza	 que	 fuera	 un	 delincuente,	 que	 no	 fuera	 tan	 cachas	 como
prometía	 o,	 simplemente,	 que	 no	me	 gustara.	No	 puedo	 evitar	 sorprenderme	 de	 lo
mucho	que	confiaba	yo	en	la	providencia	por	aquellos	días.

El	 caso	 es	 que	 llamé	 al	 teléfono	 del	 anuncio	 con	 los	 latidos	 de	 mi	 corazón
desbocados	y	repercutiendo	en	la	cóclea	de	mis	oídos.

—Hola,	¿Gabriel?
—Sí.
—Llamaba	por	lo	del	anuncio	que	has	puesto	en	el	periódico,	el	anuncio	donde	te

ofreces	 para	 follar…	 lo	 de	 las	 veinte	 mil	 pesetas	 para	 sexo.	 —No	 hubiera	 sido
necesaria	 tanta	 información,	 seguro	que	él	ya	sabía	para	qué	estaba	 llamando	antes
incluso	de	descolgar.

—Sí,	sí,	ya,	ya…	—¿Lo	veis?	Lo	sabía.
—¿Podemos	quedar?
—¿Cuándo	te	viene	bien?
—Ahora	mismo,	si	puede	ser.
En	esto	de	los	chaperos,	siempre	he	preferido	quedar	en	el	momento;	al	fin	y	al

cabo,	una	de	sus	mayores	ventajas	es	la	de	obtener	aquello	que	quieres	en	el	instante
en	que	lo	quieres,	sin	tener	que	perder	el	tiempo.

—¿En	tu	casa	o	en	la	mía?	—La	pregunta	no	deja	de	ser	un	clásico.
—En	la	mía	—dije	yo.	Prefería	estar	en	mi	terreno.
—¿Dónde	vives?
En	aquellos	años	vivía	cerca	de	la	Plaza	Mayor,	en	una	buhardilla	pequeñita,	con

una	 terraza	 que	 presumía	 de	 una	 estupenda	 vista	 sobre	 los	 áticos	 y	 cúpulas	 del
Madrid	de	 los	Austrias.	Le	di	 la	dirección	y	 colgué	 con	una	mezcla	 absolutamente
excitante	 de	 expectativa,	 prevención	 y	 curiosidad.	 Al	 intervalo	 de	 tiempo	 que
transcurre	desde	que	llamas	al	chico	y	por	fin	llega,	que	suele	ser	una	hora	poco	más
o	menos,	yo	le	llamo	«la	espera	del	chapero».	Pues	bien,	aquella	primera	«espera	del
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chapero»	 fue	 la	mejor:	 nunca	me	 he	 sentido	 tan	 estimulado,	 con	 unos	 nervios	 tan
palpablemente	 instalados	 en	 mi	 estómago	 y	 una	 erección	 tan	 potente	 como	 en
aquellos	minutos,	 aguardando	 a	 la	 incógnita	 que	 se	 acercaba	 a	mi	 casa	 segundo	 a
segundo.

A	medida	que	 llegaba	el	momento,	 empecé	 sin	embargo	a	dudar;	de	pronto	me
asaltaron	todos	los	demonios	del	sentido	común	para	advertirme	de	que	podía	estar	a
punto	de	abrir	la	puerta	a	la	delincuencia	barriobajera,	a	todo	aquello	que	de	sórdido
tiene	 la	 prostitución	 o	 a	 alguien	 que	 simplemente	 fuera	 horrendo.	 Y	 ante	 esa
perspectiva…	me	excité	todavía	más.

El	timbre	del	portero	automático	me	pegó	un	sobresalto.
—¿Sí?
—Gabriel.
La	voz	era	grave,	masculina,	vigorosa,	un	buen	presagio.	Claro	que	no	conozco

una	sola	marica	que	no	ponga	 la	voz	más	grave	cuando	habla	por	 teléfono	con	ese
que	se	quiere	tirar.	Y	no	conozco	ninguna	travesti	que	no	haga	lo	contrario	y	aflaute
la	 voz	 cuando	 se	 trata	 de	 conversar	 con	 alguien	 que	 no	 conoce.	 Por	 lo	 tanto,	 la
frecuencia	de	su	onda	no	me	garantizaba	masculinidad	a	prueba	de	plumas,	pero	sí
descargó	un	nuevo	chute	de	adrenalina	por	mi	sistema	circulatorio.

Los	 minutos	 que	 tardó	 en	 subir	 los	 seis	 eternos	 pisos	 hasta	 mi	 buhardilla
obedecieron	 a	 todas	 las	 paradojas	 de	 la	mecánica	 cuántica:	 se	 ralentizaron	 hasta	 la
extenuación,	 causándome	 simultáneamente	 el	 placer	 más	 fino	 y	 extenso	 que	 una
singularidad	de	agujero	negro	pueda	proporcionar.

Toda	 esta	 palabrería	 es	 porque	 soy	 profesor	 titular	 de	 Ciencias	 Físicas.	 Pero
tranquilos,	no	os	voy	a	aburrir	con	las	nuevas	teorías	de	cuerdas,	ni	con	el	bosón	de
Higgs,	ni	con	el	superacelerador	de	partículas	de	Ginebra.	Y	no,	ese	acelerador	no	va
a	hacer	explotar	el	mundo,	ni	vamos	a	ser	devorados	por	micro	agujeros	negros,	ni	en
el	2012	se	acaba	el	mundo	ni	nada.	Y	mira,	si	se	acaba	al	menos	moriré	bien	follado,
que	realmente	es	lo	único	que	me	importa.	Lo	que	sí	os	contaré	es	que	me	tiré	a	un
alumno	 una	 vez	 y	 ese	 fue	 el	 principio	 del	 fin,	 pero	 eso	 será	más	 adelante,	 porque
ahora	 habíamos	dejado	 a	Gabriel	 subiendo	 los	 diez	 empinados	 tramos	de	 escaleras
hasta	mi	piso.

Mientras	esperaba	en	el	pasillo	el	sonido	del	timbre	de	la	puerta,	estuve	tentado
de	espiar	por	la	mirilla	para	verle	llegar,	y	así	mitigar	la	desilusión	si	es	que	resultaba
decepcionante,	o	anticipar	el	placer	en	caso	de	lo	contrario,	pero	no	lo	hice.	No	miré.
No	 me	 atreví.	 Así	 que,	 plantado	 en	 medio	 del	 pequeño	 pasillo,	 conteniendo	 la
respiración,	aguardé	el	fin	de	la	escalada	confiando	solo	en	mi	sentido	auditivo	para
adivinar	el	tramo	superado.	Debo	decir	que	esa	fue	la	única	ocasión	en	que	no	pude
vencer	el	miedo	y	mi	curiosidad	no	se	vio	satisfecha;	en	el	resto	de	mis	encuentros
con	 chaperos	 siempre	 he	 vigilado	 por	 la	mirilla	 la	 llegada	 de	mi	 erótico	 visitante,
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incluso	en	aquellas	ocasiones	en	 las	que	ya	 le	conozco;	encuentro	cierto	regusto	en
verle	 llegar	 resoplando	 al	 descansillo	 de	mi	 casa	mientras	 se	 recompone	 la	 ropa	 y
esboza	una	sonrisa	picara	antes	de	llamar.	Creo	que	saben	que	todos	miramos.

Me	 estoy	 demorando	 a	 propósito	 con	 la	 llegada	 de	Gabriel,	 porque	 el	 chico	 lo
merece;	lo	que	me	encontré	tras	la	puerta	fue	algo	que	ni	en	mis	mejores	pronósticos
pude	soñar.	A	veces	pienso	que	si	mi	primer	chapero	hubiera	sido	más	normalito,	no
sé,	más	 bajo,	 o	 con	menos	 polla,	 o	 un	 poco	menos	morboso,	 o	 siquiera	 algo	más
antipático,	no	me	habría	enganchado	tanto	a	la	prostitución	y	me	habría	ahorrado	los
disgustos	y	pesares	que	en	el	futuro	me	acontecieron.

Pero	no.	Como	diría	 aquella,	Gabriel	 era	 un	hombre	 en	 toda	 la	 extensión	de	 la
palabra.	Me	sacaba	una	cabeza,	y	yo	no	soy	bajo,	estaba	bien	musculado,	a	juzgar	por
la	 indolencia	con	 la	que	su	fino	 jersey	de	punto	 le	 lamía	 los	deltoides	y	pectorales,
rapado	con	cara	de	italiano	morboso,	nariz	grande	pero	proporcionada,	labios	gruesos
en	 perpetua	 sonrisa,	 dientes	 perfectos	 y	 un	 culo	 bien	 prieto	 en	 sus	 vaqueros
desteñidos.	 El	 paquete	 para	 qué	 os	 lo	 voy	 a	 describir,	 si,	 total,	 ya	 os	 lo	 podréis
imaginar.	Creo	 recordar	que	 llevaba	un	pendiente	en	su	oreja	 izquierda,	detalle	que
me	 pareció	 enternecedor	 y,	 no	 sé	 por	 qué,	 me	 hizo	 fantasear	 con	 su	 posible
heterosexualidad.	Monísimo.

Bromeó	acerca	de	lo	que	le	había	costado	llegar	tan	arriba	y	yo	pensé:	«Maricón,
con	 ese	 par	 de	 piernas	 ni	 te	 habrás	 enterado»,	 pero	 dije	 algo	 de	 que	 las	 vistas
merecían	la	pena.	Inmediatamente	pidió	verlas	y	le	subí	a	la	terraza	para	satisfacer	su
deseo.	El	 sol	del	atardecer	 iluminaba	 los	 tejados	y	 las	antenas	con	esa	hermosa	 luz
naranja	 que	 solo	 el	 cielo	 de	 Madrid	 puede	 polarizar.	 Y	 allí,	 bajo	 el	 resplandor
crepuscular,	me	la	metió	mientras	salían	las	primeras	estrellas.

Fue	uno	de	los	mejores	polvos	de	mi	vida,	no	solo	porque	Gabriel	era	una	estatua
griega	(por	lo	escultural,	no	por	su	hieratismo,	porque	moverse	se	sabía	mover	el	hijo
puta),	sino	también	porque	hacerlo	en	mi	terraza,	rodeado	por	las	de	los	vecinos,	que
con	seguridad	oyeron	mis	irreprimibles	gemidos	de	gozo,	le	añadía	un	plus	de	morbo
y	 exhibicionismo	 a	 la	 cosa	 completamente	 inesperado.	 Ya	 que	me	 iba	 a	 gastar	 un
dinero	con	ese	chulo,	¿por	qué	no	hacer	ostentación	de	él?	Máxime	cuando	el	chaval
era	 como	 para	 exponerlo	 en	 vitrina	 transparente	 (con	 agujero	 a	 la	 altura	 de	 la
entrepierna	para	selfservice).

Además,	 debo	 confesaros	 que	Gabriel	me	 convirtió	 en	 pasivo	 definitivo.	Yo	 es
que	hasta	ese	momento	no	había	disfrutado	nada	con	la	penetración	anal.	Mi	primer
novio	tenía	la	polla	muy	grande,	pero	en	aquella	época,	con	mis	buenos	23	añazos	y
sin	ninguna	experiencia,	no	sabía	relajarme	y	no	la	disfruté	en	toda	su	extensión.	Con
el	tiempo	y	sucesivas	relaciones	intenté	lo	de	la	pasividad	en	todas	las	posturas	y	con
todas	 las	 tallas,	pero	no	 le	 acababa	de	coger	 el	 truco,	 así	que	me	 tocaba	ejercer	de
activo	 indefectiblemente,	 con	 lo	 que	 supone	 eso	 de	 esfuerzo,	 sudores	 y,	 a	 veces,

www.lectulandia.com	-	Página	12



sonados	 fracasos.	Yo	 intuía	que	 lo	de	 ser	pasivo	 tenía	muchas	más	ventajas:	 aparte
del	morbo	de	ser	poseído	por	un	señor,	la	comodidad	de	la	pasiva	es	innegable,	estés
arriba	 o	 abajo	 se	 gastan	 muchas	 menos	 calorías	 y,	 además,	 en	 contra	 de	 lo	 que
pudiera	parecer,	el	pasivo	tiene	todo	el	control	en	la	follada.

En	esa	ocasión,	sin	embargo,	por	mi	inexperiencia	manifiesta,	era	Gabriel	quien
asumió	el	mando.	Hasta	tal	punto	llevaba	las	riendas	que	me	levantaba	en	volandas	a
cada	 embestida.	 Apoyado	 en	 la	 baranda	 de	 la	 terraza,	 miraba	 la	 cúpula	 de	 San
Francisco	el	Grande	delante	de	mí	y	 sentía	 su	 respiración	de	 atleta	detrás,	 notando
que	mis	pies	se	despegaban	del	suelo	cada	vez	que	me	la	metía;	su	polla	conectaba
con	algún	punto	de	calambre	en	mi	interior.

Aún	hoy	me	pregunto	qué	cambio	se	pudo	operar	en	mí	para	que	mi	ano	aceptara
de	buen	grado	y	sin	apenas	protestas	el	miembro	de	Gabriel,	que	no	era	precisamente
discreto.	 Supongo	 que	 fue	 una	 combinación	 de	 causas:	 el	 atardecer,	 el	 saberme
espiado,	 lo	perfecto	de	 su	cuerpo,	 su	buen	hacer…	pero	aunque	me	dé	un	poco	de
vergüenza	reconocerlo,	lo	que	me	dilató	definitivamente	de	ahí	en	adelante,	y	para	los
restos,	 fue	pensar	que	quien	me	estaba	follando	era	un	puto	al	que	 tenía	que	pagar,
que	 estaba	 haciendo	 uso	 del	 sexo	 en	 estado	 puro,	 sin	 vínculos	 emocionales	 ni
románticos,	 sin	 preámbulos	 inútiles	 ni	 disimulos,	 que	 aquello	 era	 una	 transacción
cerda,	un	negocio	del	vicio	recién	descubierto	que	se	desplegaba	ante	mí	en	múltiples
facetas	y	promesas	de	perversión.

Me	corrí,	regando	de	blanco	las	baldosas	de	la	azotea,	con	las	miradas	envidiosas
de	mis	vecinas	puestas	en	 las	brillantes	posaderas	de	mi	adonis,	 tensadas	 todas	(las
vecinas	y	las	posaderas)	ante	la	última	acometida.

Levanté	los	pantalones	arremangados	en	mis	tobillos,	saqué	las	veinte	mil	y	allí
mismo	le	pagué	sin	dejar	de	sentir	en	mi	cogote	la	contemplación	de	las	chismosas.
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IGOR

Quedé	 con	Gabriel	 en	que	 le	 volvería	 a	 llamar,	 pero	 estaba	mintiendo.	Para	mí
hablar	de	una	nueva	cita	para	follar	justo	después	de	correrme	es	como	pensar	en	el
menú	de	la	cena	después	del	atracón	de	fabada,	filete	y	pera	del	mediodía;	da	pereza
y	no	apetece.	Así	que	le	dije	que	sí,	que	le	llamaría,	que	me	había	encantado	el	polvo,
lo	cual	era	verdad,	pero	en	ese	momento	no	tenía	ninguna	intención	de	repetir	con	él.
Es	que,	chicos,	comprendedme:	 teniendo	todo	un	extenso	catálogo	de	sexo	de	pago
desparramándose	 en	páginas	y	páginas	de	 contactos	personales	 en	 los	diarios,	 ¿por
qué	repetir?

De	hecho,	decidí	ampliar	mi	agenda	chaperil	con	una	nueva	experiencia,	esta	vez
ligeramente	distinta.	A	mí	me	gusta	 la	variedad,	pero	con	método.	La	 idea	esta	vez
fue	no	 llamar	a	un	particular	 sino	a	una	agencia,	 a	ver	qué	pasa,	 cómo	 funciona	 la
cosa.

La	 agencia	 tenía	 uno	 de	 esos	 nombres	 pretenciosos	 con	 sonoridad	 griega,	 pero
gramática	anglófila,	que	siempre	da	mucho	caché;	tipo	Ephebo’s,	o	Apollo’s	Boys	o
Pandemonium	Wild…	vamos,	una	catetada,	pero	qué	le	vamos	a	hacer;	el	mundo	de
la	prostitución,	por	mucho	de	alto	standing	que	sea,	no	se	ha	caracterizado	casi	nunca
por	su	elaborada	elegancia	y	fina	galanura.

Una	 noche	 que	 volví	 del	 trabajo	 especialmente	 cansado	 y	 frustrado	 (al	 parecer
mis	alumnos	se	empeñaban	en	no	comprender	en	absoluto	la	interpretación	de	Born
de	la	ecuación	de	Schrödinger	a	pesar	de	que	es	el	cambio	más	importante	de	nuestra
visión	 del	 mundo	 desde	 Newton),	 decidí	 llamar:	 ¿no	 decían	 que	 era	 servicio
veinticuatro	horas?

—Hola,	¿agencia	Pantócrator’s?
—Sí,	dígame.
—Me	gustaría	un	chico	de	compañía	para	ahora.
Se	 quedó	 un	 poco	muerto	 el	 interlocutor,	 por	 las	 horas.	 ¡Pero	 si	 no	 eran	 ni	 las

doce!	Esta	 prostitución	 del	 siglo	XXI	 lo	 tiene	 claro	 si	 alucinan	 por	 chorradas	 como
estas.	¿Dónde	está	la	tradición	whiskera,	dónde	el	descorche?	No	sé,	no	lo	he	vivido,
solo	lo	imagino,	pero	ahora	la	cosa	parece	menos	pintoresca.

—Es	que	a	estas	horas	no	están	disponibles	todos	los	chicos.
—Vale,	¿cuántos	tienes	disponibles?
—Pues	yo	creo	que…	tres	o	así.
¿Tres	 o	 así?	 Habría	 sido	 interesante	 que	 Dirac	 hiciera	 las	 ecuaciones	 que	 le

llevaron	a	descubrir	el	antielectrón	con	categorías	como	«tres	o	así».
—¿Alguno	de	esos	tres	está	cachas?
—¿Quiere	decir	atlético?
—No	me	refiero	a	atlético	como	sinónimo	de	delgado,	no	me	gustan	delgados,	me
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refiero	a	musculado,	trabajado	en	el	gimnasio.
—Un	segundo,	por	favor.	—Debió	de	tapar	el	auricular,	pero	lo	oí	perfectamente

todo—.	Igor,	¿tú	vas	al	gimnasio?
—Sí	—le	oí	decir	al	tal	Igor.
—¿Caballero?	—Esta	 vez	 se	 dirigía	 a	mí.	Me	 gustó	 que	me	 llamara	 caballero;

solo	 eché	 de	menos	 una	 pequeña	 interjección	 delante	 para	 hacerlo	más	Montiel	 y
burdelesco:	«Ah,	caballero»	o	quizá	«Uh,	caballero».

—Dígame.
—Sí,	hay	un	atlético	disponible.
—Y	¿de	polla	cómo	está?
—¡Igor!
—No,	déjelo,	no	importa.	¿Cuánto	es	la	tarifa?	¿Hay	algún	plus	por	ser	tan	tarde?
No,	 no	 lo	 había.	Eran	otras	 veinte	mil.	 Pero	 esta	 vez	mientras	 esperaba	 sí	 noté

algunas	punzadas	en	el	estómago	de	algo	que	no	era	excitación	sexual,	sino	miedo.
La	 voz	 de	 mi	 interlocutor,	 su	 ronquera,	 su	 acento,	 me	 transportó	 a	 un	 mundo

bastante	más	sórdido	de	lo	que	yo	había	percibido	hasta	el	momento.	¿No	echaba	de
menos	el	burdel	clásico	y	el	descorche	de	antaño?	Ahí	estaban,	multiplicados	por	tres
o	así.	Me	 imaginaba	a	un	 imberbe	 famélico	colgado	de	un	 teléfono	góndola	de	 los
setenta	de	color	crema,	sentado	en	una	habitación	en	penumbra	con	paredes	forradas
de	terciopelo	granate	muy	sucio	y	con	calvas.	Al	fondo,	un	pasillo,	muchas	puertas	y
sobre	cada	puerta	un	piloto	carmesí,	algunos	encendidos,	otros	apagados…	y	dentro
de	 una	 de	 las	 cabinas	 al	 tal	 Igor,	 arrodillado	 ante	 un	 gordo	 canoso	 desnudo.	 Igor
también	es	delgado	y	tiene	manchas	por	el	cuerpo;	aparta	la	prominente	barriga	del
hombre,	 encuentra	 una	 polla	 flácida	 y	 blanquecina,	 la	 succiona	 sin	 entusiasmo	 y,
cuando	oye	la	voz	del	telefonista,	levanta	la	cabeza	un	segundo	para	contestar;	tanta
saliva	y	líquido	preseminal	en	la	boca	le	impiden	vocalizar.	El	gordo	le	agarra	de	la
nuca	y	le	obliga	a	seguir	chupando.	Con	voz	ronca	le	dice:	«Putita,	putita,	qué	labios
tan	suaves	tienes…».

Sonó	el	telefonillo	y	abrí.
Esta	 vez	 me	 pasé	 la	 espera	 del	 chapero	 pegado	 a	 la	 mirilla	 de	 la	 puerta.	 Si

resultaba	 ser	 un	 yonki	 de	 extrarradio	 no	 iba	 a	 encajarlo	 cara	 a	 cara	 y,	 cuando	 no
tuviera	remedio,	quería	estar	preparado	antes	de	abrir.	Pensé	en	decirle	que	me	había
indispuesto	a	última	hora,	un	terrible	dolor	de	cabeza,	pero	le	pagaría	el	taxi	gustoso
por	 haberle	 molestado	 a	 esas	 horas;	 no,	 mejor	 un	 problema	 familiar:	 se	 me	 iba	 a
presentar	en	breve	y	por	sorpresa	mi	cuñada,	o	mi	madre,	y,	claro,	no	podía	estar	con
él	por	mucho	que	me	apeteciera,	pero	sin	problemas	te	pago	el	taxi	y	una	propinilla,
que	hacerte	venir	a	estas	horas	es	una	putada;	pero	no,	¿a	estas	horas	qué	madre	se	va
a	presentar	por	sorpresa?	No,	lo	que	ha	pasado	es	que	se	ha	muerto	un	tío	mío;	sí,	un
pobre	 tío	mío	muy	viejo,	un	cascarrabias,	pero	 tengo	que	 ir,	yo	 te	pago	el	 taxi	y	 tu
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tarifa,	faltaría	más;	en	realidad	es	mi	padre,	se	ha	muerto	mi	padre,	pero	yo	te	doy	el
doble	de	lo	que	cobras	porque	me	sabe	mal.

Cuando	el	chico	llegó	ante	mi	puerta	y	se	plantó	ante	la	mirilla	le	abrí	sin	dudarlo:
era	fornido	y	muy	guapo,	moreno	y	joven.

—No	me	ha	dado	tiempo	ni	a	llamar	—me	dijo.
—¿No	has	llamado?	—ni	me	había	dado	cuenta—.	Bueno,	pues	pasa,	¿no?
Igor	se	coló	al	interior	con	pasos	seguros,	mirando	discretamente	mi	apartamento

para	hacerse	una	composición	de	lugar.	Igor	parecía	más	joven	que	Gabriel	pero	tenía
más	 aplomo,	 más	 chulería.	 Llegaba	 escuchando	 un	 discman	 aparatoso	 y,	 por	 ser
amable,	me	interesé	por	lo	que	sonaba	en	el	aparato	que,	enrollando	el	cable	de	los
cascos,	 empezaba	 a	 guardar	 en	 uno	 de	 los	 bolsillos	 de	 su	 cazadora.	 Techno	 Total
Bakaloo	volumen	7,	una	de	esas	recopilaciones	espantosas	de	música	house	y	tecno
de	discotecas.

—Vaya	marcha,	¿no?	—le	dije	yo.
—Si	 quieres	 otro	 tipo	 de	 marcha	 vamos	 a	 ello	—me	 dijo	 él,	 mientras	 sonreía

guasón.
Así	me	gusta,	directo	al	grano.
—Pero	primero	tengo	que	hacer	una	llamada.
—Ahí	tienes	el	teléfono.	Pero	¿a	quién	tienes	que	llamar?	—me	sorprendí.
Y	él,	natural:
—A	la	agencia.
Igor	 llamó	 a	 su	 agencia,	 supongo	 que	 hablaría	 con	 el	 delgado	 telefonista	 de	 la

góndola	crema,	y	dijo	que	todo	bien.	Después	colgó	y	nos	metimos	en	mi	habitación.
Su	polla	era	un	poco	más	grande	que	la	de	Gabriel,	o	sea	descomunal,	y	tenía	esa

textura	morcillona	que	tanto	me	gusta:	permanecía	dura	sin	acabar	de	ponerse	como
el	granito.	Me	pasé	la	hora	chupándole	el	nabo,	no	hice	otra	cosa.	Cuando	me	corrí	le
pregunté	si	él	iba	a	hacer	lo	mismo,	y	me	dijo	que	no.

—No	puedo	correrme	cada	vez	que	estoy	con	un	cliente.
—Ya,	pero	esta	noche	no	creo	que	te	llame	nadie	más,	¿no?
—Nunca	se	sabe.	La	gente	es	muy	viciosa.
—Es	la	una	y	pico,	es	martes.	Dudo	que	te	llame	nadie.	Córrete,	anda.
—Tiene	suplemento	de	cinco	mil	pesetas.
No	 dejaba	 de	 ser	 irónico	 que	 haya	 que	 pagar	 para	 que	 sea	 otra	 persona	 la	 que

disfrute,	pero	pensé:	«Este	pobre	tendrá	que	darle	al	menos	la	mitad	de	su	tarifa	a	la
agencia,	me	parece	justo	que	se	saque	un	sobresueldo».	De	modo	que	le	di	las	cinco
mil	pesetas	y	agité	su	polla	hasta	que	una	leche	espesa	y	blanca	me	cubrió	los	pelos
del	pecho.

A	 Igor	 volví	 a	 llamarle	 a	 la	 semana	 siguiente.	No	 sé	 por	 qué	 repetí	 con	 él	 tan
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pronto	y	no	con	Gabriel,	que,	objetivamente,	era	mucho	más	atractivo,	más	morboso
y	mejor	amante.	Supongo	que	los	que	no	tenemos	gran	autoestima	nos	sentimos	más
cómodos	 rodeados	 de	 mediocridad:	 siempre	 el	 coche	 de	 gama	 media,	 a	 más	 no
podemos	aspirar;	un	piso	ni	grande	ni	pequeño.	¿El	amante?	Que	no	sea	perfecto,	por
favor,	ni	siquiera	aunque	paguemos	por	él.

De	modo	que	 Igor	 se	presentó	en	mi	casa	diez	días	después	de	 la	primera	cita.
Cuando	entró	en	la	buhardilla,	repitió	idéntico	ritual:	se	sacó	la	cazadora,	guardó	el
discman	en	ella	enrollando	el	 cable	exactamente	 igual	que	 la	otra	vez	—escuchaba
una	 recopilación	 tecno	 similar,	 Ultimate	 Tecnique	 volumen	 2—,	 caminó	 por	 el
angosto	pasillo	con	la	misma	chulería	y	me	sonrió	con	idéntica	frescura.

Solo	cambió	una	cosa:
—No	me	beses	en	la	boca,	por	favor.
Es	 un	 clásico	 lo	 de	 la	 puta	 que	 no	 besa	 en	 la	 boca	 a	 sus	 clientes.	 En	mi	 corta

carrera	 chaperil	 el	 tópico	 no	 se	 había	 cumplido	 hasta	 el	 momento,	 porque	 tanto
Gabriel	 como	 Igor	me	 habían	 besado	 sin	 problemas,	 con	 bien	 de	 saliva	 y	 bien	 de
lengua,	sin	yo	pedírselo,	simplemente	llevados	por	el	 impulso	del	calentón.	Por	eso
me	extrañó	que	Igor	me	lo	dijera	de	nuevo:

—No,	no	me	beses	en	la	boca,	es	que	mira	cómo	la	tengo.
Me	fijé	bien.	Tenía	una	erupción	alrededor	de	los	labios,	una	miríada	de	granitos

rojos	que	brillaban	discretamente	bajo	la	emulsión	de	algún	medicamento.
Recordé	 a	 un	 conocido	mío,	muerto	 de	 sida	 hacía	 unos	 años,	 al	 que	 le	 vi	 una

erupción	similar	durante	las	primeras	fases	de	la	enfermedad.
—¿Por	qué	me	miras	así?
—¿Así	cómo?
—No	sé,	de	pronto	te	has	quedado	parado.
—Oye,	y	¿qué	te	ha	dicho	el	médico?
—Nada,	que	se	me	pasará	en	unos	días	con	una	crema	que	me	estoy	dando.
El	resto	de	la	hora	la	pasé	chupándole	la	polla	con	el	piloto	automático.	Esta	vez

no	le	pedí	que	se	corriera	ni	nada,	y	cuando	se	marchó	no	le	volví	a	llamar,	así	que
esa	fue	la	última	vez	que	vi	a	Igor.
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GABRIEL	2

Tengo	 un	 compañero	 de	 trabajo,	 se	 llama	 Andrés	 y	 da	 clases	 de	 astrofísica.
También	 es	 gay	 y	 de	 vez	 en	 cuando	 salimos	 juntos.	 No	 tenemos	 mucho	 éxito,	 la
verdad,	porque	no	paramos	de	hablar	entre	nosotros	y	criticar	a	cuanta	marica	se	nos
cruza:	 mira	 esa	 osa	 qué	 gorda,	 por	 favor,	 y	 cómo	 va	 de	 digna,	 ¿es	 que	 no	 tiene
espejos?;	pues	esa	musculoca	está	como	un	tren,	pero	¿tú	has	visto	qué	color	de	piel?;
esa	 tiene	 un	 melanoma	 en	 un	 par	 de	 años,	 ella	 sola	 ha	 absorbido	 más	 radiación
ultravioleta	que	el	satélite	Chandra	(chistes	de	astrónomos,	no	los	tenéis	que	entender,
tranquilos);	pues	esa	flaca,	vaya	pluma,	¿y	por	qué	lleva	guardapolvos?,	¿han	vuelto
los	ochenta?	 (en	el	 año	1999	no	habían	vuelto,	 así	que	no	me	critiquéis).	En	 fin…
como	veis,	somos	dos	auténticas	petardas,	pero	lo	pasamos	bien	juntos.

A	mi	 amigo	 Andrés	 le	 solía	 mantener	 al	 tanto	 de	 mis	 escarceos	 chaperiles,	 al
menos	en	aquella	primera	época.	Así	que	conocía	de	oídas	 todo	 lo	 relacionado	con
Gabriel.

Una	noche,	después	de	recorrer	algunos	bares	de	la	ciudad,	acabamos	en	un	añejo
local	 famoso	 por	 ser	 lugar	 de	 encuentro	 entre	 bronceados	 chaperos	 gimnastas	 y
clientes	bien	entrados	en	años.	Sinceramente	mi	amigo	y	yo	éramos	como	una	isla	en
aquel	 lugar;	 flanqueados	 por	 hombres	 de	 la	 tercera	 edad	 y	 veinteañeros
sudamericanos,	ultrahormonados,	éramos	los	únicos	que	estábamos	en	la	treintena	y
teníamos	carrera	universitaria,	así	que	nos	dedicamos	a	beber	margaritas	y	a	criticar
todo	ese	ambiente	lumpen	que,	a	mi	pesar	y	en	secreto,	me	atraía	cada	vez	más.

Un	culo	bien	torneado	forrado	de	vaquero	desgastado	se	plantó	ante	mis	ojos	un
instante,	mientras	su	dueño	pasaba	cerca	de	nuestra	mesa,	esquivando	un	grupito	de
viejas	 glorias	 de	 la	 televisión	 y	 las	 letras.	 Solo	 tuve	 ese	 culo	 ante	 mis	 narices	 un
instante,	pero	lo	reconocí	de	inmediato.

—Ese	es	Gabriel.
—¿Quién?
—Ese	 que	 va	 por	 ahí.	Aquel	 que	 justo	 habla	 con	 el	 portero.	Acaba	 de	 pasar	 a

nuestro	lado.
—Joder,	qué	bueno	está,	¿no?
—Te	lo	dije.
—Coño,	es	que	merece	la	pena	pagar	por	que	te	folie	esa	bestia.
—Es	un	servicio	de	primera	necesidad.
—Oye,	¿y	por	qué	no	le	llamamos?
—¿Ahora?
—Claro,	y	nos	vamos	a	tu	casa,	que	pilla	cerca.	Si	total,	esto	es	un	aburrimiento.
—Pero	¿qué	quieres	hacer?	¿Un	trío?
—¡No,	por	favor,	qué	horror!	¡Somos	hermanas!
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—Por	eso	te	decía.
—Primero	le	folla	a	uno	y	después	al	otro.
—Me	parece	bien.	Lo	mismo	nos	hace	un	precio	especial	y	todo.
—Lo	mismo.
Buscamos	a	Gabriel	por	todo	el	local,	pero	ya	se	había	ido.	En	la	calle	ni	rastro,	y

yo	no	 tenía	su	 teléfono;	no	 tuve	 la	precaución	de	guardarlo	porque,	como	ya	os	he
dicho,	 mi	 intención	 era	 la	 de	 no	 repetir	 y	 explorar	 las	 diferentes	 e	 innumerables
opciones,	por	no	decir	pollas,	que	la	prostitución	masculina	me	deparaba.

Así	que	cogimos	un	taxi	y	nos	acercamos	a	uno	de	los	pocos	quioscos	de	prensa
de	la	ciudad	que	permanecían	abiertos	veinticuatro	horas.	Ya	no	estábamos	cerca	de
mi	 casa,	 ni	 de	 la	 suya,	 estábamos	 muy	 a	 desmano,	 pero	 otro	 taxi	 nos	 llevó	 a	 mi
domicilio.	 Cuando	 llegamos,	 me	 di	 cuenta	 de	 que	 no	 teníamos	 ni	 condones	 ni
lubricante.	Otro	taxi	nos	depositó	en	una	farmacia	de	guardia,	donde	hicimos	acopio
de	lo	necesario.	Ya	de	paso,	nos	detuvimos	en	un	7-eleven,	donde	compramos	un	par
de	botellas	de	alcohol	y	refrescos	porque	algo	había	que	beber.	Mi	amigo	también	se
compró	 una	 revista	 de	 cine,	 que	 no	 adquirió	 antes	 en	 el	 quiosco	 porque	 no	 estaba
seguro	 de	 que	 le	 apeteciera.	 De	 hecho	 le	 vi	 merodear	 con	 tanta	 indolencia	 por	 la
sección	 de	 prensa	 que	 me	 di	 cuenta	 de	 que	 tanto	 trajín	 estaba	 acabando	 con	 la
emoción	y	 las	ansias	del	primer	momento,	y	me	aseguré	de	coger	rápidamente	otro
taxi	que	nos	devolviera	cuanto	antes	a	mi	casa.	La	rebaja	que,	supuestamente,	nos	iba
a	hacer	el	chapero	ya	nos	la	habíamos	gastado	de	sobra,	pero	en	aquel	momento	a	mi
amigo	 y	 a	 mí	 nos	 encantaban	 esos	 dispendios,	 esas	 pequeñas	 extravagancias
burguesas,	como	cuando	fuimos	a	Málaga	en	 taxi	porque	nos	daba	miedo	coger	un
avión.

Ya	en	casa	buscamos	en	la	sección	de	contactos	el	teléfono	de	Gabriel	y	le	llamé.
Él	 dijo	 que	me	 recordaba	perfectamente	 (no	me	 lo	 creo)	 y	 que	 estaba	disponible	 a
pesar	 de	 las	 horas.	 Le	 comenté	 que	 éramos	 dos	 amigos	 los	 que	 requeríamos	 sus
servicios,	quizá	nos	podría	hacer	un	precio	especial.

—¿Me	estás	hablando	de	un	trío?
—Nooo…	 si	 somos	 hermanas.	—Esta	 información	 también	me	 la	 podía	 haber

guardado,	más	que	nada	por	lo	moñas	que	resulta—.	Se	trata	de	primero	con	uno	y
después	con	el	otro.

—Muy	bien,	pues	os	lo	puedo	dejar	en	veintisiete	mil	los	dos,	si	te	parece	bien.
Ofertón.
—Sí,	sí,	genial.	Pues	¿en	una	hora?	¿Te	acuerdas	de	la	dirección?	Sin	problemas,

te	la	digo,	mira,	apunta…
Colgué.
—Nos	lo	deja	estupendo	de	precio.
—Pues	es	que,	ahora	que	lo	pienso,	tengo	que	ir	al	cajero	a	por	pelas,	no	tengo	un
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duro.
—Vamos,	te	acompaño,	que	tenemos	una	hora.
—Ya	de	paso…
—¿Nos	acercamos	a	casa	de	mi	camello?	Seguro	que	está	despierto,	y	un	gramito

para	follar	siempre	viene	bien.
Yo	no	me	suelo	meter,	pero	a	mi	amigo	le	encanta	la	coca	y	ciertamente	no	está

mal	para	follar.
—Venga,	vamos,	pero	rápido.
Total,	que	cogimos	otro	taxi	para	ir	al	cajero,	sacamos	las	pelas,	cogimos	otro	taxi

para	ir	a	casa	del	camello,	pillamos	lo	nuestro	y	otro	taxi	nos	devolvió	a	mi	casa	justo
cuando	 empezaba	 a	 llover.	 Nos	 topamos	 con	 Gabriel	 en	 la	 entrada	 de	 mi	 portal
llamando	al	portero	automático.	Le	sonreí,	le	presenté	a	mi	amigo	y	p’arriba	los	tres.

Me	 parecía	 un	 detalle	 de	 anfitrión	 que	 fuera	mi	 amigo	 quien	 primero	 catase	 la
jugosa	polla	de	pago,	así	que	Andrés	se	metió	en	mi	pequeña	habitación,	con	sonrisa
y	mirada	cómplices	dirigidas	a	mí.

Si	 mi	 amigo	 se	 estuviera	 acostando	 con	 cualquier	 amante	 mío	 delante	 de	 mis
narices	sería	algo	que	no	podría	soportar,	pero	que	se	tirara	al	chapero	no	solo	no	me
provocaba	ni	sombra	de	celos,	sino	que	me	hacía	estar	orgulloso.	Orgulloso	de	poder
compartir	 con	Andrés,	 al	 que	 conocía	 desde	 hacía	 una	 década,	 esa	 experiencia	 tan
excitante	e	íntima,	algo	que	nos	uniría	aún	más,	una	travesura	de	la	que	reírnos	entre
nosotros	y	una	excentricidad	que	nos	haría	parecer	más	interesantes	frente	a	nuestros
amigos.	 Estábamos	 pagando	 y	 eso	 hacía	 de	 ese	 musculoso	 un	 objeto	 de	 lujo,	 un
entretenimiento	 sofisticado,	 como	 un	 concierto	 de	Madonna,	 pero	 con	 orgasmo	 de
por	medio,	lo	que	lo	convertía	en	algo	mucho	más	estimulante	que	el	contoneo	de	la
ambición	 rubia	 que	 por	 aquellos	 días,	 además,	 había	 abandonado	 su	 habitual
procacidad	para	convertirse	en	una	especie	de	 sacerdotisa	new	age	 con	discurso	de
autoayuda.

Yo	me	quedé	esperando	frente	a	mi	nuevo	ordenador	con	Internet.	Sí,	acababa	de
conectarme	 a	 la	Red.	 Para	mí,	 todo	 aquello	 era	 una	 experiencia	 inédita	 y,	 excepto
mantener	 correspondencia	 con	 el	 decano	 y	 los	 compañeros,	 no	 entendía	muy	 bien
para	 qué	 me	 iba	 a	 servir,	 pero	 como	 todo	 el	 mundo	 en	 la	 facultad	 se	 lo	 estaba
poniendo,	no	me	quise	quedar	atrás:	«No	sea	analfabeto	cibernético,	hombre	—llegó
a	decirme	mi	decano—,	navegue	por	las	autopistas	de	la	información».

En	 aquellos	 años	 las	 autopistas	 de	 la	 información	 eran	 más	 bien	 caminos	 de
cabras,	 porque	 las	 fotos	 porno	 que	 encontré	 tardaban	 tanto	 en	 cargar	 que	 no	 era
posible	mantener	una	erección	decente	entre	foto	y	foto.	Tecleé	«chapero»	en	uno	de
esos	motores	de	búsqueda	que	se	llevaban	antes,	creo	que	era	Altavista,	y	al	instante
salieron	miles	 de	 entradas.	También	 lo	 probé	 con	 «escort»	 e	 incluso	 con	 «gigoló».
¡Millones	de	posibilidades!	A	mí,	que	me	aturullo	ante	el	expositor	de	refrigerados	a
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la	hora	de	elegir	yogures,	tanta	oferta	me	provocó	vértigos.	Había	tanto	que	explorar,
tantas	posibilidades…	las	páginas	de	contactos	en	los	diarios	se	habían	quedado	tan
pequeñas	 como	 un	 átomo	 frente	 al	 sistema	 solar	 y	 yo	 tenía	 tiempo	 y	 dinero	 para
explorar	todo	ese	profuso	universo	que	se	abría	sobre	mí.

Una	 polla	 erecta	 a	 la	 altura	 de	mi	 hombro	 derecho	me	 devolvió	 a	 la	 realidad.
Gabriel	me	dedicaba	una	sonrisa	plantado	a	mi	lado	con	su	enorme	tranca	dispuesta
para	un	segundo	asalto.

—Te	toca.
Temí	que	mi	amigo	saliera	del	dormitorio	y	me	pillara	lamiendo	el	caramelo,	pero

aun	así	no	pude	evitar	metérmelo	en	la	boca	un	segundo	de	lo	contento	que	me	puse.
Luego	le	cogí	la	tranca,	me	levanté	de	la	silla	y	le	conduje	hacia	la	cama,	cruzándome
en	la	puerta	con	Andrés,	que	me	hizo	un	gesto	de	satisfacción	con	muchísima	pluma.
Yo	no	se	lo	devolví	por	no	parecer	demasiado	marica	delante	del	chulo,	que,	por	otro
lado,	no	sé	por	qué	quería	yo	quedar	de	macha	delante	de	él,	mira	tú,	porque	a	él,	con
tal	de	que	le	diéramos	las	27.000,	como	si	me	disfrazaba	de	Carmen	de	Mairena.

La	memoria	 del	 polvo	 que	 echamos	 se	 ha	 perdido	 en	 una	 incontable	marea	 de
folladas	 similares;	 supongo	que	 estaría	 bien,	 lo	 único	 que	 recuerdo	 es	 la	 agradable
sensación	de	compartir	 con	mi	 amigo	esa	 experiencia	y	 las	 risas	que	nos	 íbamos	a
echar	después	rememorándola.

Como	así	fue.	A	Gabriel	le	despedí	con	una	frase	que	solíamos	utilizar	de	coletilla
incluso	años	después:

—Ay,	Gabriel,	Gabriel…	nos	has	gustado	mucho	a	mi	amiga	y	a	mí.	Te	vamos	a
llamar	más.

Pero	 sin	 embargo	 no	 le	 volvimos	 a	 llamar.	 Cuando	 se	 fue	 estuvimos	 un	 rato
metiéndonos	rayas,	riendo	y	bebiendo,	charlando	acerca	del	pedazo	chulo.

—Solo	he	echado	de	menos	unos	besos…	que	me	besara,	vamos.
Yo	 no	 dije	 nada.	A	mí	 sí	me	 había	 besado	 y	 eso	 supuso	 para	mí	 una	 estúpida

victoria,	que	mantuve	en	secreto.
Después	de	esa	noche	nos	 lo	encontramos	un	par	de	veces	en	algunos	 locales	y

nos	saludó	con	simpatía	y	cierto	desconcierto	en	la	mirada,	como	si	nos	conociera	de
algo	pero	no	se	acordara	de	qué	exactamente.	Eso	nos	hacía	reír	como	dos	tontos.

Años	 después	 lo	 vi	 por	 la	 calle,	 cerca	 de	 la	 boca	 de	metro	 de	 Santo	Domingo
paseando	 con	 una	 chica,	 con	 la	 que	 conversaba	muy	 enfrascado.	 Tal	 vez	 fuera	 su
novia.	Estaba	igual	de	guapo	y	fornido.
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OTRO

Antes	 de	 recurrir	 a	 Internet	 como	 herramienta	 básica	 de	 contacto	 con	 mis
chaperos,	me	lie	aún	con	uno	más	al	que	conocí	en	un	bar.

Era	una	de	esas	noches	en	las	que	sales	con	una	gran	cuadrilla	que	al	paso	de	las
horas	va	menguando	y	menguando	hasta	que	te	ves	solo	en	el	último	local,	que	suele
ser	 siempre	 el	 más	 infecto.	 Y	 en	 aquellos	 años	 el	 más	 infecto	 tenía	 el	 sugestivo
nombre	de	Fábula’s.	No	sé	por	qué	ese	empeño	de	ponerle	el	genitivo	sajón	a	todo,
pero	en	el	Fábula’s	lo	pasabas	de	fábula,	si	conseguías	que	no	te	apuñalaran	o	no	te
dispararan	o	no	 te	 partieran	una	botella	 en	 la	 cabeza.	Era	un	 local	 frecuentado	por
todo	tipo	de	travestis	prostitutas,	rumanos	prostitutos,	gitanos	a	los	que	pagándoles	20
euros	se	la	podías	chupar	y	cantidad	de	puteros	de	todo	pelaje	y	condición.

Con	 semejante	 percal	 pensé	 que	 ese	 maromo	 rubio	 teñido,	 cachas	 y	 de	 una
belleza	 un	 tanto	 asimétrica,	 que	 no	 me	 quitaba	 ojo	 y	 me	 sonreía,	 estaba	 ligando
conmigo	porque	se	había	quedado	encandilado	gracias	a	mis	encantos	naturales	de	las
siete	 de	 la	 mañana	 tras	 litros	 de	 alcohol	 y	 gramos	 de	 coca,	 y	 a	 su	 vez	 le	 sonreí
también.	 ¿Os	 podéis	 creer	 que	 me	 sorprendió	 cuando	 me	 pidió	 50	 euros	 por
acostarnos?	No	solo	me	sorprendió:	me	 indignó	un	poco.	Pero	apuré	el	cubata	y	 le
dije	que	sí.	Me	dijo	su	nombre,	pero	la	verdad	es	que	no	lo	recuerdo.

Mientras	 íbamos	 por	 la	 calle	 me	 di	 cuenta	 de	 que	 hablaba	 un	 poco	 raro	 —
arrastraba	las	eses	ligeramente—;	no	pude	discernir	si	era	su	acento	o	un	defecto	de
fonación,	y	preferí	que	me	llevara	él	a	su	domicilio	en	vez	de	invitarlo	a	mi	casa.

Su	domicilio	era	una	pensión	de	pasillos	 imposiblemente	estrechos,	con	puertas
pequeñas	 escondidas	 en	 los	 lugares	 más	 insospechados,	 las	 paredes	 de	 color	 beis
aparecían	 inusitadamente	 limpias.	 Una	 señora	 con	 cara	 de	 sueño,	 delgada	 y	 con
peluca,	nos	salió	al	paso,	nos	miró	sin	decir	nada	y	se	metió	en	su	hueco	nuevamente.

La	habitación	del	 cachas	no	medía	más	de	cuatro	metros	 cuadrados,	 solo	había
una	 cama	 y	 un	 pequeño	 armario,	 no	 tenía	 ventanas.	 Las	 sábanas	 estaban	 bastante
sucias	y	allí	olía	a	tigre.	Tenía	la	ropa,	zapatillas	y	demás	enseres	tirados	de	cualquier
manera.	Vi	unas	cuantas	cintas	de	vídeo	digital	apiladas	en	la	mesilla,	pero	ni	rastro
de	 un	 reproductor	 ni	 una	 cámara	 y	 me	 pregunté	 por	 qué	 demonios	 las	 guardaría.
Había	 también	 algunas	 revistas,	 cupones	 de	 descuento	 de	 supermercado,	 flyers	 de
discotecas,	 muñequeras,	 cockrings,	 gafas	 de	 sol,	 lubricante,	 condones…	 También
tenía	sobre	la	mesilla	lo	que	me	pareció	un	diente	y	sentí	un	escalofrío.

Ni	 siquiera	 nos	 desnudamos,	 a	 él	 no	 se	 le	 empinaba	 nada	 y	 a	mí	menos.	 Nos
pasamos	un	 rato	 hablando,	 pasmado	yo,	 estoico	 él,	 de	 su	 situación,	 de	 que	 llevaba
años	así	y	de	que	ya	había	tirado	la	toalla,	de	que	su	vida	consistía	simplemente	en
existir.	 Me	 dijo	 que	 ni	 siquiera	 se	 drogaba,	 que	 toda	 aquella	 indolencia	 solo	 era
producto	de	su	renuncia	vital,	de	su	falta	absoluta	de	horizonte.
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Yo	le	di	sesenta	euros,	era	todo	lo	que	llevaba	en	el	bolsillo,	y	decidí	irme	cuanto
antes	de	esa	 ratonera;	creí	oír	que	me	 llamaba,	pero	no	quise	detenerme,	no	quería
pensar	en	nada.	Olvidé	haber	visto	aquello.
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LOS	BRASILEÑOS

Mi	 etapa	 «brasileña»	 fue	 estupenda,	 aunque	 un	 tanto	 repetitiva.	 Veréis.	 En
Internet	 descubrí	 una	 página	 de	 contactos	 «profesionales»	 donde	 se	 anunciaban
cantidades	ingentes	de	chaperos.	Todos	cortados	más	o	menos	por	el	mismo	patrón:
musculosos,	 cara	 de	 vicio,	 algunos	 incluso	 con	 nariz	 operada,	 labios	 gruesos,
morenotes,	 buenas	 pollas	 con	 erecciones	 eternas,	 culazos	 redondos	 como	 bolas	 de
bolera,	posturitas	provocativas,	todos	con	23	años	(esa	debe	de	ser	la	edad	ideal	para
el	chapero,	23.	Por	cierto,	todos	tienen	23	cm	de	polla;	no	sé	qué	pasa	con	el	número
23,	 que	 debe	 de	 ser	 mágico.	 ¿No	 había	 una	 película	 con	 Jim	 Carrey	 que	 iba	 del
número	 23?	 Tendré	 que	 verla,	 a	 lo	 mejor	 resuelve	 mis	 incógnitas)	 y	 todos
prometiendo	 placeres	 mil,	 morbo	 sin	 freno	 y	 sexo	 satisfactorio	 por	 un	 puñado	 de
euros.	Casi	todos	eran	brasileños.

Y	digo	que	la	cosa	era	repetitiva,	porque	siempre	se	desarrollaba	en	tres	etapas:
Primera:	 llamada	 telefónica	 al	 chapero	 y	 mi	 desesperado	 intento	 por	 hacerme

entender,	porque	nunca	ninguno	hablaba	castellano,	todos	chapurreaban	un	portugués
cerradísimo.	La	gente	encuentra	que	el	castellano	y	el	portugués	son	similares,	pero
yo	no	era	capaz	de	enterarme	de	lo	que	me	decían	esos	chaperos	por	teléfono.	El	caso
es	 que	 para	 follar	 tampoco	 son	 necesarias	 demasiadas	 explicaciones,	 y	 al	 final	 les
mandaba	un	SMS	con	mi	dirección	y	en	media	hora	se	presentaban.

Segunda:	 entraban	 en	 casa	 sonriendo	 con	 prepotencia,	 ocupando	 arrogantes	 el
espacio	 de	 mi	 diminuto	 salón	 con	 sus	 corpachones	 anabolizados,	 quitándose	 la
cazadora	y	tirándola	en	cualquier	sitio,	mientras	yo	sin	poder	resistir	la	atracción	de
sus	músculos	comenzaba	a	toquetearles	por	todos	lados.	Allí	mismo	me	arrodillaba	y
comenzaba	a	comerles	la	polla.

Y	 tercera:	 tras	 unos	 minutos	 de	 succión	 les	 llevaba	 al	 dormitorio,	 donde	 se
enfundaban	 un	 condón,	 me	 ponían	 a	 cuatro	 patas,	 me	 la	 metían	 y	 c’est	 fini.	 Yo
intentaba	retozar	un	rato	en	la	cama,	comerles	la	boca,	¡que	me	tocaran	algo!…	pero
no.	 La	 cosa	 era	 chupar,	 follar,	 pagar	 y	 ellos	 no	 movían	 ni	 uno	 solo	 de	 sus
hipertrofiados	músculos,	salvo	para	empujar	como	émbolos.

Así	 que,	 como	 vosotros	 comprenderéis,	 la	 cosa	 acabó	 por	 aburrirme	 bastante,
porque	macizos	estaban	pero	participativos	no	eran.

Aun	 así	me	 acuerdo	 de	 unos	 cuantos	 que	me	 impresionaron	 por	 otras	 cosas	 al
margen	de	los	polvos	que	mantuvimos.

Como	ESPÍRITO	(sí,	se	hacía	llamar	así),	que	era	de	lejos	el	que	parecía	más	bobo	y
al	 que	menos	 entendía	 cuando	 hablaba.	De	 todos	modos	 le	 consideraba	 simpático,
siempre	 estaba	 sonriente	 y	 era	 uno	 de	 los	 que	 más	 se	 esforzaban	 por	 tenerme
contento.	 Cuando	 le	 comía	 la	 polla	 o	me	 daba	 por	 culo	 gemía	 como	 con	 placer	 y
decía	en	plan	porno:
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—Mmmm…	yes…	yes…	yesss…
En	diferentes	entonaciones	y	eso,	como	para	que	yo	viera	 lo	mucho	que	estaba

gozando.
Una	vez	me	lo	encontré	en	la	estación	de	trenes.	Se	iba	para	Toledo	y	me	saludó

simpatiquísimo,	 me	 cogió	 del	 hombro	 muy	 colega	 él	 y	 empezó	 a	 chapurrear	 su
idioma.	Yo	saqué	en	conclusión	que	quería	que	le	llamara	más,	que	le	gustaba	follar
conmigo	 y	 que	 iba	 a	 Toledo	 a	 casa	 de	 un	 cliente	 que	 le	 pagaba	 el	 fin	 de	 semana
completo.	Pensé	 en	 la	 solitaria	vida	del	marica	de	provincias	y	me	dio	un	poco	de
pena.	Se	despidió	con	esa	sonrisa	franca	que	le	achinaba	los	ojos	haciéndole	aún	más
atractivo,	y	caí	en	la	cuenta	de	lo	indiscreto	que	había	sido	el	maricón.	¿No	se	supone
que	 los	 chaperos	 tienen	que	guardar	un	cierto	 secreto	con	 sus	clientes?	Menos	mal
que	no	soy	paranoico	y	por	allí	no	había	nadie	de	 la	 facultad,	pero	me	pareció	una
grave	 falta	 de	 tacto	 por	 su	 parte,	 lo	 que	 no	 hacía	 sino	 corroborarme	 que	 al	 pobre
Espírito	le	faltaba	un	hervor.

BRUNO,	por	llamarle	de	alguna	manera,	era	el	que	más	cambiaba	de	nombre.	Cada
vez	que	me	metía	en	una	web	de	chaperos	me	encontraba	fotos	suyas,	pero	siempre
tenía	 diferentes	 apodos:	 Salvador,	Marco,	 Lucio,	 New	Hugo	 (sí,	 sí,	 con	 el	 «new»
delante,	no	sé	quién	sería	el	«old»),	Samboro,	Carioca…	en	fin,	miles	de	alias.

Era	 el	 único	 rubio	 de	 todos	 los	 brasileños,	 realmente	 guapo,	 con	 cara	 de	 niño
travieso,	y	lleno	de	tatuajes.	Con	él	estuve	dos	veces	y	también	se	lo	montó	mejor	que
la	media	 de	 sus	 compatriotas.	 Era	más	 participativo	 y	 se	 implicaba	más;	 de	 hecho
besaba	bastante	y	parece	que	gozaba	de	verdad	con	el	sexo.	Una	vez	vino	a	mi	casa	y
la	siguiente	fui	yo	a	la	suya,	un	pequeño	apartamento	por	Malasaña	decorado	un	poco
en	plan	hippie,	lo	cual	me	sorprendió	porque	el	mundo	chapas	jamás	lo	asociaría	yo
al	rollo	hippie,	pero	sí;	tenía	cortinajes	de	cuentas,	lámparas	de	lava,	tapices	coloridos
y	una	gran	caja	de	madera	de	la	que	sacó	un	buen	trozo	de	costo	con	el	que	se	hizo	un
porro	que	fumamos	a	medias	antes	de	follar.	La	verdad	es	que	no	estuvo	nada	mal.

MAURITZIO.	 A	 este	 le	 iba	 la	 dominación,	 le	 encantaba	 llamarme	 «puta»	 y	 esas
cosas.	Estaba	realmente	bueno	y	tenía	todo	el	cuerpo	lleno	de	tatuajes,	pero	a	pesar	de
tanta	exhibición	y	palabras	malsonantes	y	rollo	guarruzo	y	machirulo…	la	cosa	no	era
para	tanto.	No	tenía	gran	polla	y	tampoco	sabía	usarla	especialmente	bien,	ocupado
como	estaba	en	gustarse	solo	a	sí	mismo,	no	prestaba	atención	a	la	persona	que	tenía
al	 lado,	 de	modo	que	no	había	manera	de	 sentir	 nada	por	muy	duro	que	 tuviera	 el
cuerpo.	 Si	 me	 acuerdo	 de	 él	 es	 porque	 fue	 el	 único	 que	 me	 pidió	 el	 dinero	 por
adelantado.	Tras	el	polvo	lo	entendí.

TIAGO.	Este	era	un	jovencito	también	muy	guapo,	muy	tatuado	y	con	un	cuerpo	de
escándalo,	 vamos,	 como	 todos.	Me	 acuerdo	 de	 él	 porque	 vivía	 en	 una	 especie	 de
apartamentos	 de	 chaperos.	 Era	 un	 piso	 antiguo	 que	 se	 había	 reformado	 para	 sacar
varias	viviendas	pequeñitas,	como	habitaciones	de	hotel	con	su	baño	y	su	cama	y	su
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tele,	no	había	mucho	más.	Lo	que	me	sorprendió	de	todo	aquello	era	el	ambiente	de
camaradería	que	reinaba	en	el	lugar;	Tiago	salió	a	buscar	condones	al	apartamento	de
un	amigo	y	este	 apareció	en	pelotas	para	prestárselos	mientras	 reían	y	hablaban	en
ese	 brasileño	 incomprensible	 para	 mí.	 De	 hecho	 un	 par	 de	 chaperos	 más,	 en
pantalones	 cortos	 luciendo	 muslamen,	 también	 salieron	 al	 pasillo	 para	 unirse	 al
jolgorio.	 Uno	 echó	 el	 ojo	 hacia	 la	 habitación	 en	 la	 que	 yo	 esperaba	 con	 la	 puerta
entreabierta	y	con	cara	de	guasón	dio	un	codazo	al	compañero	comentando	la	jugada
y	 provocándome	 un	 rubor	 adolescente	 y	 absurdo.	 Inmediatamente	 soñé	 con	 la
posibilidad	de	que	aparecieran	los	cuatro	en	ese	diminuto	receptáculo	y	empezaran	a
darme	polla	uno	detrás	de	otro…	pero,	 claro,	 eso	no	pasó.	Lo	que	pasó	 fue	que	el
jovencito	Tiago	llegó	con	su	condón	y	me	dijo:

—¿Vas	a	follarme?
Yo	no	me	había	planteado	la	posibilidad	de	ser	el	activo	(con	un	chapero	nunca

me	 lo	 planteaba),	 pero	 el	 chaval	 tenía	 cierta	 cualidad	 inocente	 y	 desvalida	 que	me
incitó	a	desear	ser	un	macho	rudo	y	brutal	para	él	y	partirle	el	culo,	así	que	le	dije	que
sí.	La	pena	es	que	no	soy	precisamente	una	máquina	sexual,	y	la	follada	quedó	en	uno
de	 tantos	polvos	 torpes	y	 rápidos	poco	satisfactorios.	Antes	de	 irme	me	 invitó	a	un
porrete,	y	de	regreso	a	casa	me	sentí	flotar	entre	las	luces	de	Madrid.

En	fin,	brasileños	similares	a	estos	hubo	unos	veinte	o	treinta,	no	os	sabría	decir
el	 número	 exacto,	 pero	 acabé	 realmente	 saturado,	 de	modo	 que	me	 olvidé	 por	 un
tiempo	del	sexo	de	pago	para	concentrarme	en	el	sexo	prohibido	que,	por	sorpresa,
sin	esperármelo,	me	proporcionó	uno	de	mis	alumnos.
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JAIME

Así	 se	 llamaba.	La	verdad	es	que	me	 fijé	 en	él	nada	más	empezar	 las	 clases	 el
primer	día.	Era	alto	y	fuerte,	siempre	con	barba	de	pocos	días,	aparentaba	mucho	más
que	 los	 19	 años	 que	 decía	 tener.	 Era	 morenote,	 de	 mandíbula	 cuadrada	 y	 cuello
ancho;	a	sus	compañeras	las	traía	locas	a	juzgar	por	las	risas	nerviosas	que	provocaba
cuando	les	comentaba	en	voz	baja	alguna	guarrería.

No	pensé	que	él	se	hubiera	fijado	en	mí	para	nada	más	que	intentar	comprender	la
teoría	especial	de	la	relatividad,	pero,	a	partir	de	un	cierto	momento	del	curso,	uno	de
esos	días	en	que	 sabes	que	el	 invierno	ha	quedado	atrás	porque	el	 sol	 te	 sorprende
entrando	 con	 fuerza	 en	 el	 aula,	 noté	 que	 me	 miraba	 con	 una	 fijeza	 concreta,	 una
especie	de	escrutador	e	inquisitivo	repaso	que	en	muchos	momentos	se	detenía	en	mi
entrepierna.	 ¿Me	miraba	 el	 paquete?	 ¡No	puede	 ser!	 Perdí	 el	 hilo	 de	 la	 clase	 y	 las
rubias	de	la	tercera	fila	tuvieron	que	recordarme	por	dónde	iba	mientras	en	la	cara	de
Jaime	adiviné	una	 sonrisa	burlona,	 dejando	 asomar	 la	 punta	de	 su	 lengua	 entre	 los
labios.

Pasé	el	resto	del	día	con	taquicardia	y	sin	poder	apartar	de	mi	mente	esa	sonrisa.
Una	vez	en	casa	me	metí	en	Internet	para	llamar	a	uno	de	los	brasileños,	pero	todos
me	 parecían	 iguales	 y	 me	 hice	 una	 paja	 imaginando	 que	 Jaime	me	 follaba	 en	 los
baños	de	la	facultad.

Esa	noche	no	pude	dormir.	Atenazado	por	el	deseo	y	por	el	miedo,	me	prometí	a
mí	 mismo	 no	 hacer	 nada,	 no	 dejar	 escapar	 la	 más	 mínima	 mirada,	 la	 menor
insinuación	 de	 ningún	 tipo,	 ni	 un	 atisbo	 que	 pudiera	 dar	 a	 entender	 cualquier
nimiedad	relacionada	con	sexo,	nada	que	revelara	mi	deseo	voraz.

Al	día	siguiente	Jaime	no	apareció	por	clase	y	eso	me	llenó	de	desazón.	No	pude
concentrarme	en	ningún	momento,	las	rubias	me	parecían	más	gritonas	de	lo	normal,
los	compañeros	me	contaban	sus	banalidades	y	yo	respondía	que	sí	maquinalmente,
pero	 en	 realidad	 solo	 podía	 pensar	 en	 la	 ausencia	 del	 chulo:	 ¿por	 qué	 faltaba
precisamente	hoy,	justo	el	día	siguiente	a	mi	flagrante	turbación	ante	su	mirada?	¿Se
había	 dado	 cuenta…?	 ¿Estaba	 enamorándose	 de	 mí	 y	 prefería	 no	 acudir	 porque
nuestro	amor	era	tabú?	Qué	valor	tengo.

Al	siguiente	día,	allí	estaba	sentado	en	su	sitio	como	siempre;	llegó	el	primero	a
clase	y	se	sentó	a	las	ocho	menos	cinco	de	la	mañana	en	su	pupitre.	El	resto	de	los
alumnos	 iban	 llegando	con	cuentagotas	y,	mientras	ordenaba	 los	 libros	de	mi	mesa,
sentí	un	alivio	y	una	alegría	que	no	pude	controlar	y	le	pregunté:

—¿Qué	te	pasó	ayer?
—Nada,	estaba	de	resaca.
—¿Saliste	un	miércoles	por	la	noche?	—pregunté	con	una	estúpida	risotada.
—Había	una	fiesta	mensual	que	no	me	podía	perder.	Una	fiesta	de	sexo.

www.lectulandia.com	-	Página	27



Y	se	pasó	la	mano	por	el	paquete.	¿Había	oído	bien?	Una	fiesta	de	sexo.	¿Había
dicho	una	fiesta	de	sexo?	¿Qué	quiere	decir?	¿Una	fiesta	de	sexo	gay?	¿Está	hablando
de	esos	bares	donde	van	los	tíos	desnudos	y	se	chupan	las	pollas?	Conocía	de	sobra
esos	locales	a	pesar	de	no	haber	acudido	a	casi	ninguno,	pero	¿él	se	refería	a	eso?	¿Se
había	pasado	la	mano	por	el	paquete	para	dar	a	entender	lo	que	quería	dar	a	entender?

Le	sonreí	estúpidamente	y	tuve	que	salir	de	clase	para	ir	al	baño	mientras	la	clase
se	continuaba	llenando	de	alumnos.

En	el	baño	me	mojé	la	nuca	para	despejarme.	A	la	imagen	del	espejo	le	dije:	«Ese
tío	tiene	que	follarte».

Sin	embargo,	no	fui	capaz	de	mirarle	a	la	cara	el	resto	del	curso.	Me	asaltaba	tal
sensación	de	 culpabilidad,	 de	 apuro,	 que	 tenía	que	hacer	denodados	 esfuerzos	para
que	mi	timidez	no	se	interpretara	como	desprecio.	Cada	vez	que	me	preguntaba	algo,
le	respondía	tartamudeando	y	apuntando	en	la	pizarra	la	explicación	para	evitar	tener
que	mirarle.	Cuando	la	clase	acababa,	me	iba	el	primero	del	aula	para	escapar	así	de
cualquier	posible	encerrona.

Si	lo	veía	avanzar	por	el	pasillo	en	mi	dirección,	me	ponía	a	hablar	por	el	móvil
para	no	saludarle	o	hacerlo	con	un	simple	movimiento	de	cabeza.	Me	cuidaba	mucho
de	no	coincidir	con	él	en	la	cafetería,	los	baños	o	cualquiera	de	los	lugares	comunes.

Así	 fue	 llegando	 junio	 y	 los	 exámenes	 finales.	Creí	 haber	 dado	 esquinazo	 a,	 si
alguna	vez	las	hubo,	sus	aviesas	intenciones	y,	sobre	todo,	creí	haber	adormecido	mi
bestia	interior;	no	pensaba	casi	nunca	en	él,	las	cosas	estaban	volviendo	a	su	cauce	y,
aunque	mi	 vida	 sexual	 era	 inexistente	 en	 aquellos	 tiempos	 (recordemos	 que	 estaba
saturado	de	brasileños),	el	exceso	de	trabajo	que	supone	siempre	el	fin	de	curso	me
mantenía	entretenido.	Tal	vez	por	eso	bajé	la	guardia	y,	cuando	quise	recordar	la	polla
de	Jaime,	se	materializó	dentro	de	mi	boca.

Fue	de	 la	siguiente	manera.	Eran	casi	 las	ocho	de	 la	 tarde,	 tenía	ganas	de	 irme,
pero	 me	 había	 propuesto	 concretar	 definitivamente	 cuáles	 serían	 las	 preguntas	 del
examen	 de	 Mecánica	 y	 Ondas,	 porque	 no	 tenía	 más	 ganas	 ni	 tiempo	 de	 seguir
pensando	 en	 ello,	 sobre	 todo	 cuando	 no	 era	 mi	 materia	 y	 en	 realidad	 estaba
haciéndole	un	favor	a	la	sosa	de	Marga,	la	profesora	suplente,	que	estaba	más	perdida
que	un	pulpo	en	un	garaje.	Marga	se	deshacía	en	elogios	y	agradecimientos:

—Gracias,	 tesoro,	 es	 fabuloso	 que	me	 hagas	 tú	 el	 examen,	 es	 que	 no	 sabes	 el
marrón	que	me	quitas	de	encima.	¿Quieres	algo?	¿Te	traigo	algo?

—Pues,	mira,	un	café	y	un	donut	no	me	vendrían	mal.
—Ahora	mismo.
Oí	que	Marga	salía	de	la	sala	y	un	segundo	más	tarde	la	puerta	volvía	a	abrirse.

Pensé	 que	 sería	 la	 profesora	 suplente,	 pero	 cuando	 miré	 me	 encontré	 con	 los
penetrantes	ojos	de	Jaime,	inmóvil,	junto	a	la	puerta.

—¿Qué…	qué	 haces	 aquí?	 Tú	 no	 puedes	 estar	 aquí	—balbuceé	 en	 un	 tono	 un
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poco	demasiado	agresivo	por	el	sobresalto	que	me	produjo	el	chaval.
Jaime	 se	 acercó	 despacio	 hacia	 mí.	 ¿Se	 iba	 tocando	 el	 paquete?	 Mi	 corazón

empezó	a	latir	desbocado;	jamás	había	sentido	tanta	presión	en	mi	pecho,	creí	que	iba
a	estallar.

—¿Por	qué	ya	no	me	miras	a	la	cara?
Yo	ante	eso	no	supe	qué	decir,	y	él	siguió:
—¿Qué	te	pasa	conmigo?
Ya	 estaba	 tan	 cerca	 de	 mí	 que	 podía	 olerle.	 No	 sé	 cómo,	 mi	 mano	 de	 forma

autónoma	le	acarició	el	paquete,	yo	no	hice	ningún	movimiento,	lo	juro,	fue	la	mano
sola,	ella	sola,	yo	no.

Jaime	sonrió	y,	sin	dejar	de	mirarme	a	los	ojos,	me	comió	la	boca.	Lo	que	sucedió
después	 tampoco	puedo	explicarlo,	 fue	un	acto	reflejo:	no	pensé	ni	dónde	estaba	ni
con	quién,	solo	sé	que	me	agaché,	le	abrí	el	vaquero	y	empecé	a	mamar	de	una	polla
que	ya	estaba	como	una	roca.

Menos	 mal	 que	 a	 él	 sí	 le	 quedaba	 cierta	 sensatez	 y,	 tras	 unos	 segundos	 de
mamada,	 se	 guardó	 con	 dificultad	 el	 cipote	 duro	 en	 el	 pantalón	 e	 hizo	 que	 me
incorporara	 justo	en	el	momento	en	que	Marga	regresaba	con	el	café	y	el	bollo.	Al
verle	allí	plantado	ante	mí	se	quedó	helada.

—¿Qué	haces	tú	aquí?
Esta	vez	fui	yo	el	que	reaccionó	deprisa.
—Ha	venido	a	consultarme	los	horarios	de	la	conferencia	de	mecánica	cuántica.
—No	deberías	estar	 aquí.	—Ella	 le	miró	 su	abultado	paquete	 sin	dar	crédito—.

Tienes	los	horarios	en	recepción	y	los	folletos	y	toda	la	información.
—Ah,	pues	voy	a	ver.
Antes	de	 irse	 clavó	 sus	ojos	 en	 los	míos	y	 se	 relamió;	después	 se	dio	 la	vuelta

para	salir,	pero	durante	una	fracción	de	segundo	se	le	escapó	la	mirada	al	examen	de
Mecánica	y	Ondas	que	había	estado	yo	preparando	un	par	de	minutos	antes.

Entonces	 comprendí	 que	 Jaime	 también	 era	 un	 chapero,	 a	 su	modo,	 y	 yo	 tenía
algo	 con	 lo	 que	 pagarle	 las	 folladas	 que,	 en	 ese	 momento	 estaba	 seguro,	 nos
esperaban	 en	 el	 futuro.	 Y	 saber	 que	 podía	 pagarle	 me	 llenó	 de	 una	 inesperada
tranquilidad.
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JAIME	2

Busqué	 su	 teléfono	 en	 la	 ficha	 y	 le	 llamé	 esa	 misma	 noche.	 Vino	 a	 casa	 de
inmediato.	Yo	le	esperaba	ya	desnudo	en	el	sofá	y	con	la	puerta	de	la	calle	abierta	de
par	en	par.	Estaba	tan	loco	de	deseo	que	me	importaba	un	pito	que	cualquier	vecina
pudiera	verme.

Jaime	entró	y	sin	siquiera	desvestirse	se	tumbó	encima	de	mí;	yo	abrí	las	piernas
para	 sentir	 su	 áspero	 vaquero	 en	mis	 cojones	 y	mi	 polla,	 le	 abracé	 con	 los	muslos
todo	lo	fuerte	que	pude,	mientras	con	la	boca	abierta	de	par	en	par	me	comía	su	boca
y	su	lengua	y	me	bebía	su	saliva	como	una	cerda.

Pasamos	a	 la	cama,	donde	admití	 su	polla	 sin	condón	y	admití	 su	semen	en	mi
culo	y,	media	hora	más	tarde,	en	mi	boca,	tragando	con	ansiedad	la	leche	que	le	salió
en	su	segunda	corrida;	estaba	absolutamente	convencido	de	que	Jaime	no	me	 iba	a
contagiar	ninguna	enfermedad	venérea,	y	si	era	así,	estaba	dispuesto	a	asumirlo.

Porque	de	Jaime	me	podía	enamorar.
Tras	el	polvo,	tumbado	en	la	cama	boca	arriba	y	fumando,	no	perdió	el	tiempo:
—Me	tienes	que	dar	las	preguntas	del	examen.
—No	puedo	hacer	eso,	Jaime	—reí	ante	su	poca	paciencia.
—Coño,	tampoco	puedes	comerle	la	polla	a	un	alumno	y	acabas	de	hacerlo.
—Te	pasaré	las	preguntas	por	mail.
—¿A	cuántos	te	has	tirado?
—Alumnos	solo	tú.
—¿Y	tíos?
—Unos	cuantos.
—Tú	eres	mi	tercero.	Empecé	a	follar	con	hombres	el	año	pasado.	El	primero	fue

un	pariente	mío	maricón.
—Vaya.
—El	segundo	el	marido	de	mi	vecina,	que	me	tenía	echado	el	ojo	desde	siempre.
—Tienes	un	sexto	sentido	para	eso,	¿no?
—Se	os	nota	cantidad.
—¿Se	nos	nota?
—Sí,	a	los	maricones	se	os	nota	que	os	gusto.
—Ya.	Porque	tú	no	eres	maricón.
—Yo	no,	aunque	me	mola	más	follar	con	tíos	que	con	tías,	la	verdad.
—Y	yo	que	me	alegro.

*	*	*

Los	resultados	de	aquellos	exámenes	finales	fueron	los	más	brillantes	que	obtuvo
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nunca	Jaime.	Y	para	mí	fue	el	final	de	curso	más	excitante	de	mi	vida:	no	parábamos
de	follar	a	la	menor	oportunidad.	Realmente	hizo	méritos	para	superar	las	asignaturas
con	 nota,	 porque	 me	 proporcionó	 tanto	 placer	 y	 tanta	 ilusión	 que	 pagarle	 con	 los
chivatazos	 de	 las	 preguntas	me	 parecía	 un	 precio	mucho	más	 barato	 que	 cualquier
otro	que	hubiera	pagado	antes	por	un	chapero.

Ese	verano	Jaime	no	cateó	ni	una	para	septiembre,	así	que,	por	primera	vez	en	su
vida,	sus	padres	le	dejaron	completa	libertad	para	hacer	todo	aquello	que	deseara;	por
desgracia	aquello	que	deseaba	no	era	precisamente	irse	conmigo	de	viaje	a	la	playa	ni
a	la	montaña,	sino	viajar	a	Sitges,	Benidorm	y	unos	cuantos	sitios	de	esos	llenos	de
marcha	gay;	realmente	para	ser	un	heterosexual	reconvertido	no	perdía	el	tiempo	en
absoluto,	así	que	aquel	verano,	una	vez	conseguido	su	propósito	de	aprobarlas	todas,
apenas	le	vi	el	pelo.

Cuando	 llegó	 agosto,	 con	 Jaime	 lejos	 y	 sin	 mejores	 planes	 de	 verano,	 decidí
apuntarme	a	un	gimnasio	para	ponerme	en	forma.	Hacía	años	que	había	superado	los
treinta	 y	 mi	 cuerpo,	 demasiado	 delgado,	 se	 estaba	 poniendo	 fofo	 a	 una	 velocidad
alarmante.	 Si	 quería	 tener	 alguna	 oportunidad	 de	 seguir	 gustando	 a	 Jaime,	 debía
invertir	 algo	 de	 tiempo	 en	 tonificar	 mi	 escasa	 musculatura,	 en	 retrasar	 de	 alguna
manera	el	inevitable	tobogán	hacia	los	cuarenta.	Mi	error	era	pensar,	evidentemente,
que	Jaime	estaba	conmigo	porque	yo	le	hubiera	gustado	en	algún	momento.	Pero	me
estaba	dejando	llevar.

Yo	 nunca	 en	 mi	 vida	 había	 hecho	 ejercicio,	 así	 que	 me	 quedé	 sorprendido
gratamente	por	dos	motivos:	el	primero	es	que	me	sentó	genial.	Yo	había	oído	hablar
de	las	endorfinas	y	eso,	pero	creí	que	era	una	leyenda	urbana,	así	que	la	sensación	de
vitalidad	y	optimismo	que	me	invadió	cuando	regresé	a	casa	no	me	la	esperaba.

Y	lo	segundo	que	me	sorprendió	fueron	los	chaperos:	en	el	gimnasio	al	que	me
apunté	había	 tal	 cantidad	de	 chaperos	por	 centímetro	 cuadrado	que	 llegué	 a	pensar
que	 era	una	broma,	que	había	una	 cámara	oculta	o	que	habían	quedado	 todos	para
ridiculizarme,	porque	me	encontré	con	unos	cuantos	de	 los	del	apartado	brasileños.
De	 hecho,	 el	 primer	 día	 que	 llegué	 Bruno	 se	 acercó	 muy	 sonriente	 a	 saludarme
(Bruno,	sí,	el	de	los	mil	nombres,	el	único	rubio,	el	de	la	cara	de	niño	y	la	decoración
hippie).	Me	preguntó	por	qué	no	le	llamaba	más	y	yo	le	dije	que	tenía	novio	y,	claro,
le	 debía	 cierta	 fidelidad,	 pero	 que,	 en	 cuanto	 las	 cosas	 empezaran	 a	 ir	 mal	 en	 la
pareja,	él	sería	la	primera	persona	con	la	que	le	pondría	los	cuernos.	Vi	a	un	par	de
ellos	a	los	que	jamás	había	llamado	pero	que	conocía	de	las	webs	que	solía	visitar,	y	a
otro	 con	 el	 que	 follé	 en	 una	 ocasión	 pero	 que	 se	mostró	mucho	más	 discreto	 que
Bruno	 y,	 salvo	 alguna	 mirada	 furtiva,	 no	 me	 prestó	 más	 atención.	 Otro	 más	 me
sonaba,	pero	no	estaba	seguro	de	habérmelo	tirado.

No	 me	 podía	 creer	 que	 justamente	 en	 mi	 gimnasio	 hubiese	 tal	 saturación	 de
chaperos,	y	lo	achaqué	a	que	estaba	cerca	de	Chueca.	Pensé	en	cambiar	e	irme	a	uno
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más	tranquilo,	pero	una	tarde,	frente	a	unos	tés,	Andrés	me	comentó	que	el	gimnasio
al	 que	 iba	 él,	 uno	 enorme,	 de	 una	 cadena	 muy	 famosa,	 lleno	 de	 comodidades	 y
servicios,	 también	 estaba	 repleto	 de	 chicos	 en	 venta,	 cosa	 que	 a	 él	 no	 le	 parecía
ninguna	 conspiración:	 después	 de	 todo,	 su	 cuerpo	 es	 su	 herramienta	 de	 trabajo,	 lo
tienen	 que	 cuidar	 y	 es	 muy	 normal	 que	 le	 dediquen	 un	 tiempo	 considerable	 a
esculpirlo	con	mancuernas,	de	modo	que	había	una	alta	probabilidad	de	encontrarte
con	profesionales	del	sexo	en	cualquier	sala	de	pesas	del	mundo	occidental.	Es	más,
Andrés	me	dijo	que	su	gimnasio	de	lo	que	sí	estaba	plagado	era	de	otra	subespecie	de
chapero:	 el	 actor	 porno.	 Él	 ya	 había	 conocido	 al	 menos	 a	 tres	 que	 tenía	 en	 su
videoteca.

Me	pareció	interesantísimo	y	nunca	lo	había	pensado,	pero	un	actor	porno	podía
ser	 fácilmente	 «chaperable»,	 es	 decir,	 follar	 por	 dinero	 es	 lo	 que	 hacían
constantemente	 delante	 de	 las	 cámaras:	 seguro	 que	 más	 de	 uno	 se	 buscaba	 unos
extras	 en	 las	 camas	 de	 algún	 cuarentón	 con	 billetero	 fácil.	Me	 propuse	 indagar	 un
poco	más	en	el	tema	y	no	me	costó	conseguir	algunas	películas	porno	gay	repletas	de
actores	 españoles	 o	 latinos	 que,	 chapurreando	 un	 inglés	 más	 o	 menos	 fluido,	 se
dejaban	encular	por	armarios	afroamericanos	o	griegos	o	 libaneses	en	producciones
guarras	 de	 distinta	 catadura	 y	 presupuesto.	 Después	 me	 encontré	 a	 unos	 cuantos
vendiendo	su	cuerpo	en	las	habituales	webs	de	chaperos	que	solía	frecuentar.	Algunos
de	 ellos	 incluso	 comenzaron	 tímidamente	 a	 publicitarse	 como	 «actor	 porno
internacional».	 De	 hecho,	 en	 aquellos	 momentos	 (mediados	 de	 los	 '00),	 se	 estaba
viviendo	 una	 curiosa	 corriente	 en	 el	 mundo	 del	 porno:	 las	 televisiones,	 ávidas	 de
nuevos	contenidos	morbosos	que	estimularan	a	la	audiencia,	hace	tiempo	que	habían
recurrido	al	mundo	gay	y	 subgrupos	 (osos,	 travestís	y	demás),	 incluso	hablaban	de
prácticas	 hasta	 el	 momento	 no	 conocidas	 por	 el	 público	 en	 general,	 como	 el
sadomasoquismo	o	el	cruising,	por	ejemplo,	de	modo	que	la	incursión	del	actor	porno
en	 los	mass	media	 solo	 era	 cuestión	de	 tiempo.	Y	 se	 produjo.	Empezaron	 a	 acudir
algunos	 a	 programas	 de	 cotilleos	 y	 otros	 se	 reciclaron	 incluso	 como	 tertulianos	 en
magazines	 mañaneros.	 Así	 el	 artista	 porno	 comenzó	 a	 abandonar	 la	 marginalidad,
dejó	de	ser	un	proscrito,	poco	menos	que	un	guarro,	para	convertirse	poco	a	poco	en
un	«profesional»,	 icono	de	modernidad	y	envidiado	vividor.	A	finales	de	 la	década,
los	actores	y	actrices	porno	han	llegado,	de	hecho,	a	ser	modelo	a	imitar	para	cierta
parte	de	la	juventud	de	principios	de	siglo,	cuya	exclusiva	preocupación	vital	estriba
en	su	cuerpo	y	su	propia	apariencia.	Ya	que	gastan	grandes	cantidades	de	 tiempo	y
dinero	en	gimnasios,	dietas	y	ropa,	¿por	qué	no	capitalizar	todo	eso	follando	ante	las
cámaras?	Sexo	por	un	tubo,	dinero	a	raudales	y	de	postre	fama,	viajes,	televisiones,
celebridad.

Es	curioso,	y	lo	digo	a	modo	de	reflexión	sin	ánimo	de	entrar	en	polémicas,	que
una	 profesión	 como	 la	 de	 actor	 porno,	 que	 no	 es	 nada	 más	 ni	 nada	 menos	 que
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prostitución	pura	y	dura,	haya	conseguido,	al	menos	en	 los	circuitos	gays,	ese	gran
estatus	de	respetabilidad	que	sin	embargo	el	chaperismo	clásico,	el	de	toda	la	vida,	el
que	se	practica	en	la	intimidad	de	la	alcoba	del	maduro	cliente	o	en	la	habitación	de
hotel	 del	 comercial	 o	 en	 la	 cabina	 de	 la	 sauna	 o	 en	 el	 cuarto	 de	 la	 pensión	 del
chapero,	no	ha	logrado.

Pero	bueno,	a	lo	que	iba:	mientras	en	mis	ratos	nocturnos	de	navegación	web	les
seguía	la	pista	a	esos	actores	adonis	de	penes	siempre	prestos,	yo	seguía	pensando	en
Jaime	y	enamorado.	Mi	historia	de	amor	la	vivía	solo	yo,	desde	luego,	pero	a	mí	me
bastaba.

Llegó	septiembre	y	de	nuevo	mis	esperanzas	de	volver	a	verle;	los	días	pasaban
lentos	discurriendo	hacia	 el	 principio	de	un	 curso	que	parecía	no	 llegar	 nunca.	Sin
embargo,	no	fue	necesario	que	las	clases	comenzaran,	porque	el	día	7	de	septiembre
recibí	una	llamada	telefónica	de	Jaime	cerca	de	las	doce	de	la	madrugada.	Susurraba,
apenas	podía	oírle,	su	voz	sonaba	rara,	con	una	cadencia	lánguida:

—Estoy	muy	cachondo,	macho…
—Yo	también	tengo	muchas	ganas	de	verte,	Jaime.
—Joder,	quiero	follarte…
—¿Dónde	estás?	¿Desde	dónde	me	llamas?
—Desde	la	casa	de	mis	padres.
—¿Por	qué	me	llamas	tan	tarde?
—Estoy	muy	caliente…	y	tengo	tema.
—¿Tema?
—Sí,	tema.
—¿Qué	es	tema?
—Cristal,	estoy	fumando	cristal	y	me	estoy	poniendo	muy	caliente,	ven	ahora	tío,

te	la	quiero	meter	toda	la	noche.
—¿Ahora?	¿A	casa	de	tus	padres?	¡Estás	loco!	Ven	tú	aquí.
—Que	no,	macho,	que	tengo	aquí	todo	el	tema.	Si	además	mis	padres	no	están.	Se

han	ido	a	la	sierra,	vienen	mañana.
—¿Estás	solo?
—Como	si	lo	estuviera.
—¿Estás	solo	o	no?
—Con	mis	hermanas	pequeñas,	pero	están	durmiendo	en	 su	cuarto,	ni	 se	van	a

enterar.
—Que	no,	tío,	que	no	voy	a	ir	a	tu	casa	a	follar	a	estas	horas,	con	tus	hermanas	en

el	dormitorio	de	al	lado,	es	una	locura.
Diez	minutos	más	tarde	levantaba	la	mano	para	detener	a	un	taxi	que	me	depositó

por	la	zona	de	Arturo	Soria,	veinte	minutos	después.
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JAIME	3

El	mundo	de	 la	 física	cuántica	no	 se	 rige	por	certezas,	por	 leyes	 inamovibles	y
monolíticas,	 sino	 por	 probabilidades	 y	 contingencias	 donde	 la	 causalidad	 muchas
veces	da	paso	a	 la	casualidad,	donde	una	pelota	de	 tenis	no	atraviesa	el	 frontón	no
porque	sea	imposible	sino	porque	la	probabilidad	de	que	eso	suceda	es	ínfima,	donde
una	partícula	es	capaz	de	estar	en	varios	sitios	a	la	vez	y	donde	dos	estados	opuestos
de	la	realidad	pueden	coexistir	sin	entrar	en	contradicción.	Por	eso	en	esta	vida,	que
no	es	más	que	un	complejo	conjunto	de	partículas,	suceden	las	cosas	más	peregrinas	e
insospechadas,	por	eso	el	azar	lo	gobierna	todo	trazando	un	plan	arbitrario	y	absurdo
que	con	el	 tiempo,	para	no	asumir	 lo	 trivial	de	 la	existencia,	siempre	acabamos	por
dotar	de	sentido.

Esa	noche,	cuando	llamé	al	móvil	de	Jaime	para	advertirle	de	que	estaba	ante	el
portal	de	la	casa	de	sus	padres,	sentí	un	escalofrío	recorrer	mi	espalda.	Ese	momento
se	ha	guardado	en	mi	memoria	de	forma	 indeleble:	 recuerdo	perfectamente	 la	verja
que	 separaba	 el	 patio	 de	 la	 calle,	 la	 garita	 del	 guardia,	 iluminada	 por	 una	 luz
fluorescente	 verdosa;	 ni	 rastro	 del	 vigilante.	 Recuerdo	 a	 Jaime	 llegando	 hasta	 mí,
sonriente,	tintineando	las	llaves	en	la	mano;	recuerdo	lo	veloz	que	abrió	la	verja	y	las
ganas	que	tenía	de	lanzarme	a	su	boca.

—Corre,	el	guardia	no	tardará,	le	he	mandado	a	un	recado.
Me	colé	con	él	por	una	entrada	negra	de	hormigón	hasta	un	ascensor	de	servicio,

donde	 nos	 empezamos	 a	meter	mano	 con	 ansia.	 Él	 tenía	 las	 pupilas	 dilatadas	 y	 le
sabía	agrio	el	aliento.

No	sabía	por	qué,	pero	notaba	que	aquello	era	un	momento	especial.	Intuía,	casi
podía	 oír,	 la	 miríada	 de	 electrones	 y	 fotones	 reorganizándose	 a	 mi	 alrededor,
adquiriendo	momentos	 angulares,	 órbitas	 concretas,	 estados	 de	 energía,	 que	 darían
paso,	uno	a	uno,	a	 los	soplos	necesarios	y	determinantes	para	configurar	una	nueva
realidad	para	mí.	Pero	para	que	 lo	 comprendiera	 en	 toda	 su	magnitud	 aún	 faltaban
meses.	Ese	era	el	primer	movimiento,	pero	faltaban	meses.	Y	yo	no	estaba	dispuesto
a	pensar	en	el	 futuro,	sino	en	el	ahora.	En	ese	angosto	pasillo	por	el	que	Jaime	me
colaba	en	completo	silencio,	advirtiéndome	de	que	no	podíamos	hacer	el	más	mínimo
ruido	para	no	despertar	a	sus	hermanas.

La	 casa,	 decorada	 con	 antigüedades	 no	 del	 todo	 baratas,	 con	 paredes	 y	 puertas
blancas	 y	macizas,	 con	 papeles	 pintados	 de	 flores	 y	 retratos	 familiares	 de	 pintores
desconocidos	 y	 apliques	 dorados	 y	 recuerdos	 y	 diplomas	 y	 crucifijos	 y	 hasta	 una
armadura,	 se	 me	 hizo	 enorme,	 laberíntica,	 hasta	 que	 Jaime	 me	 depositó	 en	 su
habitación	y	se	fue.

El	dormitorio,	pequeño,	 atestado	de	cachivaches,	pósteres,	 chuminadas,	 tenía	 el
mismo	aroma	agrio	que	su	boca.	Había	un	cenicero	repleto	de	papeles	de	plata	en	el

www.lectulandia.com	-	Página	34



medio	de	 la	habitación	 junto	al	colchón	de	 la	cama,	que	había	sacado	de	su	sitio	y
depositado	en	el	suelo,	pensé,	para	evitar	el	vaivén	de	muelles	del	somier.	Tenía	un
par	 de	 ordenadores	 encendidos	 entre	 una	 miríada	 de	 cuadernos	 y	 libros.	 Los	 dos
ordenadores	bullían	de	actividad;	 en	 los	dos	estaban	abiertos	varios	 chats	gays	que
gritaban	obscenidades.	Revisé	un	poco:	había	páginas	de	contactos	especializadas	en
osos,	en	bakalas,	otra	era	un	portal	de	contactos	entre	amos	y	esclavos…	Y	en	todas
se	 exhibían	 fotos	 de	 la	 polla	 de	 Jaime	 (podía	 reconocerla	 con	 facilidad),	 con	 el
nombre	de	macizo	19.	En	todos	los	portales	tenía	pendientes	mensajes	por	contestar.
En	 el	 otro	 ordenador,	 el	 portátil,	 tres	msn	 estaban	 abiertos	 a	 la	 vez	 con	 diferentes
nicks.	 Los	 nicks	 que	 Jaime	 se	 había	 puesto	 eran	 «pollonactivo»,	 «superlefa»	 y
«culohot».	Parece	que	Jaime	no	perdía	el	tiempo	y	en	este	tiempo	que	no	le	vi	había
ampliado	 sus	 horizontes	 sexuales	 considerablemente.	 Varias	 ventanas	 abiertas
parpadeaban	reclamando	atención.

Cuando	entró	por	la	puerta	sonreía	como	un	niño	travieso.
—Mis	hermanas	están	sobadas,	ni	se	van	a	enterar,	pero	no	hagas	ruido,	por	favor.
Me	lancé	a	comerle	la	boca.	Él	me	apartó	con	suavidad.
—Desnúdate	y	échate	en	el	colchón.	Vamos	a	 fumar	un	poco	de	cristal,	 te	va	a

encantar.
Yo	empecé	a	quitarme	la	ropa	con	algo	de	aprensión.
—Oye,	¿qué	es	eso	del	cristal?
—¿Qué	quieres,	la	fórmula	química?
—Me	basta	con	saber	qué	tipo	de	droga	es.
—Una	muy	buena	que	va	a	amplificar	tus	sentidos,	te	va	a	hacer	flipar	en	colores

y	vamos	a	poder	estar	follando	toda	la	noche	sin	parar.	No	vas	a	querer	que	acabe,	ya
lo	verás.

Yo	 no	 necesitaba	 drogas	 para	 no	 querer	 que	 acabaran	mis	 noches	 con	 Jaime	 y
estuve	 tentado	 de	 decírselo,	 pero	 me	 pareció	 una	 cursilada	 sin	 sentido	 y	 opté	 por
balbucear:

—Confío	en	ti.
Lo	cual	no	era	cierto,	porque	amarle…	le	estaba	empezando	a	amar,	a	desearle,

con	todas	mis	fuerzas	desde	que	le	vi	la	primera	vez	en	clase,	pero	confiar…	confiar
no	confiaba.

—Ya	verás,	es	una	pasada.	La	he	descubierto	este	verano	en	Ibiza	y	me	he	pegado
unas	folladas	de	muerte	con	ella.

Eso	me	dolió,	pero	como	Jaime	se	estaba	quitando	ya	los	calzoncillos	dejando	al
aire	 su	 culo	 peludo	 y	 su	 buen	 cipote	 colgante,	 no	 pude	 fijarme	 más	 que	 en	 su
péndulo;	me	puse	de	rodillas	para	meterme	ese	rosado	capullo	en	la	boca	y	sentir	que
se	iba	poniendo	dura	entre	mis	labios,	cosa	que	me	encantaba.

Jaime	parecía	muy	concentrado	preparando	su	dosis	de	cristal	y,	a	pesar	de	que	su
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polla	 crecía	 en	mi	boca,	 él	 no	me	miró;	 depositó	unos	polvos	blancuzcos	 sobre	un
pedazo	de	papel	de	plata	y	 luego	 los	quemó	con	un	mechero	por	debajo,	aspirando
rápidamente	el	humo	que	se	desprendía	de	 la	combustión	resultante.	Guardó	en	sus
pulmones	 unos	 largos	 segundos	 la	 bocanada	 y	 luego	 la	 expulsó	 lentamente	 con	 un
gemido	de	placer.

—Toma,	ahora	tú.
Preparó	otra	dosis	y	yo	inhalé	con	miedo,	recibiendo	la	reprimenda	del	joven.
—Pero	mete	más	el	morro,	hombre.	Que	te	entre	bien	el	humo,	no	tengas	miedo.

¡Y	no	lo	soples	tan	rápido!	Cuanto	más	lo	tengas	en	los	pulmones,	mejor,	más	efecto
te	hace.	Venga,	otra	vez.

Le	hice	caso	en	todo	y	aspiré	y	aspiré	ese	humo	blanco	que	sabía	dulzón.	No	tardé
en	sentirme	mejor	de	lo	que	me	he	sentido	en	la	vida,	más	tranquilo	y	confiado	que
nunca,	con	una	extraña	paz	pero	a	la	vez	con	una	creciente	excitación	sexual	que	sin
embargo	estaba	exenta	de	urgencias	o	preocupaciones.

Sin	mediar	palabra,	Jaime	me	besó	en	la	boca	y	se	tumbó	sobre	mí;	yo	separé	las
piernas	y	su	miembro	se	abrió	paso	en	mi	ano	con	inusitada	facilidad.	Le	abracé	con
los	muslos,	apreté	para	que	no	escapara,	le	agarré	la	espalda	tan	fuerte	como	pude,	le
metí	 la	 lengua	 tan	 dentro	 como	 llegaba	 y	 comencé	 a	 gemir	 sin	 poderlo	 controlar,
transportado	a	un	mundo	de	 sensaciones	 tan	potentes	que	me	 sentía	por	momentos
abrumado.	 Jaime	 me	 tapaba	 la	 boca	 para	 que	 mis	 suspiros	 no	 despertaran	 a	 sus
hermanas,	 pero	 no	 cedía	 ni	 un	 ápice	 sus	 envites,	 empujando	 con	 constancia	 y	 con
fuerza	creciente,	volviéndome	literalmente	loco	de	deseo.

Sin	 embargo,	 ni	 él	 ni	 yo	 avanzábamos	 hacia	 el	 orgasmo;	 estábamos
excitadísimos,	pero	la	corrida	parecía	no	llegar	nunca.	Jaime	me	dijo	que	esa	era	la
gracia	del	cristal,	disfrutar	del	sexo	sin	prisa,	horas	y	horas	de	folleteo	sin	ganas	de
terminar.	Yo,	que	pensaba	en	la	eyaculación	como	el	final	ineludible	de	las	relaciones
sexuales,	me	sorprendí	a	mí	mismo	cuando	me	di	cuenta	de	que	no	echaba	de	menos
en	absoluto	la	corrida	conclusiva;	de	hecho,	aquello	era	una	bacanal	de	los	sentidos
tal	que	el	final	no	hacía	sino	estorbar.	El	 tiempo	se	había	detenido	en	un	éxtasis	de
esos	 que	 solo	 existían	 en	 las	 novelas	 de	 amor	 cursis.	 Porque	 además	 la	 droga	 nos
soltaba	la	lengua:

—Te	gusta,	¿eh?	Dime	si	te	gusta	así,	sintiendo	a	tu	hombre	bien	dentro…	—me
decía	él	susurrándome	al	oído.

—Sí…	 sí,	mi	 amor,	 te	 quiero,	 te	 amo…	—balbuceaba	 yo,	 como	 una	 damisela,
creyéndome	amado,	sintiendo	por	él	sumisión,	rendimiento—.	Soy	tuyo,	Jaime,	soy
tuyo,	para	siempre.

Y	 Jaime	 absorbía	 otra	 bocanada	 de	 humo	 embriagador	 y	me	 la	 pasaba	 boca	 a
boca;	 yo	 aspiraba	 de	 su	 aliento	 directamente,	 notando	 el	 calor	 y	 el	 dulzor	 de	 ese
humo	dentro	de	mí,	 deseando	meterlo	 lo	más	profundamente	posible,	más	 adentro,
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más	 adentro,	 que	mis	 alveolos	 no	dejasen	 escapar	 ni	 una	molécula	 de	 ese	 aire	 que
había	estado	en	sus	pulmones,	que	venía	de	lo	más	profundo	de	su	ser	y	que	me	hacía
sentir,	en	comunión	con	él,	el	hombre	más	feliz	del	mundo.

Y	así	 nos	pasamos	horas.	Bueno,	de	vez	 en	 cuando	 Jaime	me	 la	 sacaba	y	 salía
sigiloso	al	pasillo	para	meterse	en	el	baño	y	limpiarse	la	polla.	Era	muy	pulcro	él,	por
no	 decir	 escrupuloso,	 y	 acudió	 al	 excusado	 no	 menos	 de	 cuatro	 veces	 en	 toda	 la
noche.	Yo	le	acompañé	en	un	par	de	esas	excursiones	furtivas	al	peligro,	ya	que	sus
hermanas	 bien	 podrían	 haberse	 despertado	 y	 pillarnos	 allí	 en	 pelotas,	 pero	 eso	 no
sucedió.	 Simplemente	 Jaime	 se	 lavaba	 cualquier	 resto	 de	 suciedad	 de	 su	 delicado
instrumento,	y	de	vuelta	a	la	habitación	para	seguir	fumando	y	dándome	por	culo.

Sí	que	me	acuerdo	de	estar	 con	él	 en	el	 cuarto	de	baño	y	agarrarle	del	hombro
mientras	 él	 se	 lavaba	 la	 polla	 en	 el	 lavabo.	 Me	 acuerdo	 de	 nuestra	 imagen	 en	 el
espejo.	Él	concentrado	mirando	hacia	abajo	y	yo	a	su	lado,	con	sonrisa	orgullosa	y	las
pupilas	 dilatadas,	 enganchándole	 como	 un	 trofeo;	 casi	 parecíamos	 una	 pareja	 de
verdad,	en	un	váter	de	verdad	de	una	casa	de	verdad,	con	su	papel	higiénico	de	color
crema	estampado	de	florecillas,	muy	esponjoso,	con	olor.

www.lectulandia.com	-	Página	37



PATRICIO

A	eso	de	las	ocho	de	la	mañana,	cuando	ya	hacía	tiempo	que	se	filtraba	el	sol	por
la	persiana	depositando	pequeñas	cápsulas	de	luz	en	todo	el	cuarto,	oímos	un	sonido
en	el	resto	de	la	casa.

—Son	mis	 hermanas,	 se	 están	 levantando	 para	 ir	 al	 colegio.	 Es	 su	 primer	 día.
Saben	que	duermo	hasta	tarde;	no	hagas	ruido,	no	van	a	entrar.

—¿No	deberías	acompañarlas	o	hacerles	el	desayuno	o	algo?
—No.	Van	solas.
—¿Cuántos	años	tienen?
—Nueve	y	doce.
Nos	 quedamos	 callados	 y	 abrazados	 oyéndolas	 trajinar	 con	 los	 cacharros	 del

desayuno,	comentando	entre	ellas,	a	veces	un	grito	de	 reprimenda	de	 la	mayor	a	 la
pequeña	 y	 un	 gemido	 mimoso	 de	 disgusto	 de	 esta	 última.	 Murmullos	 mientras
comen,	ruidos	de	cacharros,	grifo	de	agua,	un	golpe	de	la	puerta	de	un	armario,	pasos
por	el	pasillo,	roce	de	abrigos,	y	cotilleo	sobre	una	compañera	del	cole.	Susurros	al
pasar	 frente	 a	 la	habitación,	para	no	despertar	 al	 hermano.	La	puerta	de	 la	 calle	 se
abre,	se	cierra	despacio,	salen	y	se	pierden	las	voces	y	las	risas	con	el	zumbido	del
ascensor.

No	 sé	 por	 qué,	 pero	 cuando	 las	 dos	 niñas	 se	 fueron	me	 subió	 por	 el	 pecho	 un
reflujo	de	angustia,	así	que	tuve	que	disimular	tosiendo	ruidosamente.

—¿Qué	te	pasa?	—me	preguntó	Jaime.
—La	garganta…	me	pica…
—Menos	mal	que	se	han	ido,	porque	vaya	escándalo.
Me	 tragué	 la	 congoja	 como	pude	y	 le	miré	 a	 los	ojos	 con	una	 sonrisa	 falsa.	Él

debió	de	ver	los	míos	vidriosos	y	me	preguntó:
—¿Te	pasa	algo?
—Nada.	Ahora	ya	no	tenemos	por	qué	follar	en	silencio,	¿verdad?	Podemos	gritar

tanto	como	queramos.
—Pero	casi	no	hay	tema	y…	¿no	estás	un	poco	cansado?
—Sí,	tienes	razón.
Me	vestí	todo	lo	deprisa	que	pude.	Cuando	terminé,	me	dispuse	a	salir	de	esa	casa

a	toda	velocidad.	En	el	umbral	de	la	puerta	Jaime	me	dio	el	golpe	de	gracia.
—Supongo	que	sabes	que	todo	lo	que	nos	hemos	dicho	esta	noche…	en	fin…	es

por	el	cristal.
—Sí,	claro.
—Me	flipa	follar	contigo,	pero	quiero	hacerlo	con	más	tíos.
—Es	normal,	eres	muy	joven.	Llegará	un	momento	en	que	te	enamorarás	de	uno

y…
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—No,	no	llegará.	Lo	que	haré	será	casarme	con	una	tía.
—Entiendo.
El	sol	de	la	mañana	me	abrasaba	las	retinas.	Cuando	llegué	a	casa	vi	mis	pupilas

dilatadas	 frente	 al	 espejo	 y	 me	 sentí	 como	 un	 adolescente	 trasnochador	 que	 ha
recibido	calabazas	del	chico	más	guapo,	alto	y	popular	del	instituto.

Seguía	caliente	por	el	efecto	de	la	droga	y,	como	no	me	había	corrido,	me	metí	de
inmediato	 en	 Internet	 para	 buscar	 chapero.	Encontré	 uno	que	no	 conocía,	 de	 físico
muy	similar	al	de	Jaime:	alto,	velludo,	moreno,	con	barba	poblada,	musculoso	pero
no	de	gimnasio;	se	 llamaba	Patricio.	Además,	él	mismo	se	definía	como	«nuevo	en
Madrid».

Le	llamé	al	móvil;	me	dijo	que	cobraba	80	(pensé:	«sí,	eres	nuevo,	no	tienes	ni
idea	de	 las	 tarifas»)	y	me	citó	en	su	pequeño	apartamento	cerca	de	 la	Plaza	Mayor.
Estaba	separado	de	mí	por	solo	dos	calles.	Por	hacer	tiempo	y	llegar	a	su	casa	con	la
media	hora	de	rigor,	me	senté	en	el	salón,	mientras	 la	droga	que	había	fumado	aún
invadía	mi	cerebro	como	en	oleadas.	A	la	vez	me	asaltaba	una	enorme	tristeza,	pero,
así	como	no	pude	correrme	en	toda	la	noche,	tampoco	pude	llorar,	escamoteándoseme
unos	valiosos	momentos	de	autocompasión.

Cuando	 pasó	 media	 hora	 salí	 de	 casa	 y	 me	 dirigí	 a	 la	 de	 Patricio.	 Tardé	 tres
minutos	y	medio	en	llegar.	Llamé	al	telefonillo	y	un	zumbido	me	permitió	el	paso.

El	 apartamento	 de	 Patricio	 era	 un	 piso	 bajo,	 oscuro,	 sin	 apenas	 ventanas,
decorado	con	mobiliario	de	Ikea,	escaso,	con	 las	paredes	azules	y	granates.	Parecía
una	 suerte	 de	 plató	 de	 televisión	 de	 alguna	 emisora	 local.	 Cuando	me	 senté	 en	 el
pequeño	sofá	esquinero,	Patricio,	que	estaba	en	pantalones	cortos	y	marcaba	un	buen
paquete,	me	advirtió	con	su	fuerte	acento	argentino:

—Mira,	si	no	quieres,	nada,	pero	estoy	con	un	amigo	que	se	está	metiendo	en	este
mundillo	y	me	ha	preguntado	si	puede	participar.

—¿Que	se	está	metiendo	dónde?
—En	esto…	en…	—Patricio	balbuceaba	un	poco,	tampoco	parecía	muy	ducho—

en	este	mundo…	en	cobrar	por	follar.	Si	no	quieres	que	participe	no	hay	problema,
pero	no	te	voy	a	cobrar	más.

—¿Quieres	decir	que	puedo	follar	con	dos	tíos	por	el	mismo	precio?
—Si	te	apetece,	sí.
—¡Cómo	no!
Patricio	se	acercó	a	su	dormitorio	y	al	instante	apareció	con	un	mulato	muy	claro,

bien	 parecido	 y	 musculoso,	 también	 vestido	 con	 pantaloncitos	 cortos,	 mostrando
muslamen	depilado,	que	me	miraba	con	timidez.

—Te	presento	a	Fercar.
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FERCAR

—Encantado	—le	di	la	mano—,	¿de	dónde	eres?
—De	Venezuela.	Llevo	tres	meses	en	España.
—¿Y	quieres	probar	suerte	en	este	negocio?
—Sí,	soy	gogó	pero	se	gana	más	follando.
—Claro.	Oye,	y	ese	nombre…	Fercar…	¿es	un	diminutivo?
—No.	Es	la	mezcla	de	Fernando	y	Carolina,	mis	papás.
—Anda,	qué	curioso.
—Sí,	en	Venezuela	se	usan	mucho	los	nombres	que	salen	de	unir	los	del	papá	y	la

mamá.	Mi	primo	por	ejemplo	se	llama	Yoelvis,	de	Yolanda	y	Elvis.
—Qué	fuerte.
—Pues	hay	cosas	peores;	algunos	le	ponen	a	sus	hijos	un	nombre	normal,	pero	al

revés,	como	Anierim.
—¿Anierim?
—Mi	Reina,	al	revés.
—¿Y	Mi	Reina	te	parece	un	nombre	normal?	—me	admiré.
Patricio	me	agarró	de	los	hombros.
—¿Pasamos	a	la	habitación?
—Sí,	 claro	—le	 dije	 mientras	 me	 dejaba	 conducir	 a	 la	 cama.	 No	 pude	 evitar

ponerme	 a	 pensar	 en	 cuál	 sería	 mi	 nombre	 si	 mis	 padres	 hubieran	 utilizado	 ese
creativo	método.	Yo	me	llamaría	Jueves,	de	Julio	y	Nieves:	Jueves.	Mi	coherencia	me
persigue.

En	el	dormitorio	mis	dos	amantes	se	empezaron	a	desvestir	mostrando	unas	pollas
más	que	considerables	ambos	dos:	Latinoamérica,	qué	gran	continente.	Yo	me	puse	a
mamar	de	las	dos	alternativamente.

—¿Sois	novios?	—pregunté	al	pasar	de	una	polla	a	otra.
—No	—dijo	Fercar.
—Somos	amigos.
—¿O	sea	que	entre	vosotros	no	folláis?
—Alguna	vez	hemos	follado,	pero	hoy	nos	vamos	a	dedicar	por	entero	a	ti.
¡Y	solo	por	80	euros!	Qué	bien	me	venía.
Durante	 la	 siguiente	hora	alterné	 las	mamadas	a	dos	con	 las	 comidas	de	culo	a

dos;	también	uno	por	detrás	y	otro	por	delante,	los	dos	por	delante	e	incluso	los	dos
por	 detrás,	 postura	 con	 la	 que,	 aparte	 del	 morbo	 evidente,	 no	 se	 consigue	 mayor
placer.	Eso	sí,	me	quedé	atónito	de	lo	cómoda	que	me	resultó	la	doble	penetración	y
sin	 apenas	 precalentamiento.	 Supongo	 que	 la	 droga	 aún	 seguía	 facilitándome	 las
cosas.

Para	 correrme	 me	 inventé	 un	 concurso:	 me	 agarré	 a	 un	 mueble	 y	 me	 incliné
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ofreciendo	el	culo	en	pompa.	Quería	ser	penetrado	alternativamente	por	los	dos;	les
dije	 que	 me	 la	 metieran	 uno	 y	 otro	 pero	 sin	 avisar,	 que	 me	 dieran	 fuerte	 y	 me
agarraran	 del	 pelo.	 La	 polla	 que	 estuviera	 dentro	 de	 mí	 cuando	 yo	 me	 corriera
recibiría	100	euros	de	propina.	Así	que	se	colocaron	uno	al	lado	del	otro,	muy	juntos,
y	se	dedicaron	a	darme	bien,	en	cortos	intervalos	de	tiempo;	primero	empujaba	uno,
después	el	otro,	de	nuevo	polla	fuera	y	polla	dentro,	polla	fuera,	polla	dentro.	Hacia	el
final	del	juego	era	yo	el	que	les	animaba:

—¡Cambio!	—decía.
Y	 se	 cambiaban	 rápidamente.	 El	 nuevo	 inquilino	 bombeaba	 todo	 lo	 fuerte	 que

podía	hasta	que	yo	volvía	a	gemir:
—¡Cambio!
Y	la	otra	polla	ocupaba	rápidamente	su	lugar.	Estaba	tan	dilatado	que	los	cipotes

apenas	 encontraban	 resistencia	 deslizándose	 dentro	 de	 mi	 recto	 con	 suavidad
esponjosa.	Me	hubiera	gustado	hacer	este	juego,	no	con	dos,	sino	con	quince	o	veinte,
para	que	la	cosa	tuviera	un	poco	más	de	intriga,	y	me	propuse	a	mí	mismo	intentarlo
en	una	próxima	ocasión.	En	eso	estaba,	cuando	los	envites	del	que	tenía	detrás	fueron
más	intensos	y	rápidos	de	lo	normal,	repercutiendo	en	mi	próstata	con	fuerza;	noté	un
relámpago	 en	 mi	 interior	 que	 fue	 aumentando,	 hasta	 que,	 casi	 sin	 tocarme,	 me
empecé	a	vaciar	sobre	el	parqué.

Tras	 unos	 segundos	 de	 aturdimiento	miré	 detrás	 de	mí:	 Patricio,	 el	 barbudo,	 el
machote,	 seguía	 dándome	 caña	 con	 la	 cara	 congestionada	 hasta	 que	 se	 corrió	 y	 se
relajó.

Patricio,	 que	 tanto	me	 recordaba	 a	 Jaime.	Patricio,	 que	me	 sonrió	 con	 simpatía
mientras	sacaba	la	polla	y	se	quitaba	el	condón.

—Te	lo	has	ganado,	Jaime	—dije.
—Patricio.
—Eso,	Patricio.
Miré	al	venezolano,	cuya	expresión	quise	interpretar	como	de	derrota.
—A	ti	también	te	voy	a	dar	cien	euros,	Fercar,	también	te	los	mereces.
—Gracias,	señor.
¡Cómo	me	gustó	que	me	llamara	señor!	Casi	me	echo	a	llorar.
Cuando	 salí	 del	 apartamento	 de	 Patricio,	 el	 cansancio	 me	 invadió	 de	 repente.

Llevaba	casi	24	horas	follando	y	no	había	comido	nada.	Tenía	la	sensación	de	que,	si
me	acostaba,	quizá	no	despertaría.
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SONNY

Me	 pasé	 cerca	 de	 veinte	 horas	 durmiendo	 profundamente.	 Cuando	 desperté	 no
estaba	 seguro	 del	 día	 ni	 la	 hora;	 resultó	 que	 era	miércoles	 de	madrugada,	 las	 tres
menos	cuarto.

En	 la	 tele	 daban	 teletiendas	 gritonas	 y	 series	 de	 los	 ochenta	 descoloridas.	 Me
quedé	un	rato	viendo	Juzgado	de	guardia	y	pensando	en	mi	adolescencia,	cuando	me
pasaba	 las	 tardes	 del	 domingo	 estudiando	 y	 viendo	 esa	misma	 serie,	 con	 ese	 juez
delgado,	ese	fiscal	cachondo	y	ese	guardia	jurado	calvo	que	tantas	pajas	me	inspiró
entonces.

Y	me	puse	a	pensar	en	Jaime.	A	lo	mejor	mi	cuelgue	con	el	muchacho	respondía
al	 grito	 desesperado	 de	mi	 yo	 adolescente,	 pugnando	 por	 no	 desaparecer	 del	 todo,
protestando	por	no	haber	tenido	un	novio	como	Jaime	a	los	dieciocho,	por	haber	sido
demasiado	 responsable,	 no	 haber	 salido	 de	 juerga,	 solo	 estudiar	 y	 no	 haber
aprovechado	 todas	 aquellas	 potentes	 erecciones	 juveniles	 salvo	 para	 pajearme
pensando	en	el	calvo	guardia	jurado	de	Juzgado	de	guardia,	o	en	el	chico	guapo	de	V,
o	en	McGyver,	o	en	el	gorila	Urko	de	El	planeta	de	los	simios.

Salí	un	rato	a	la	terraza,	sintiendo	la	fina	lluvia	en	la	cara.	El	silencio	reinante,	la
oscuridad	 de	 la	 calle	 con	 las	 aceras	 mojadas	 y	 relucientes,	 los	 bares	 y	 comercios
oscuros,	 con	 las	 persianas	 echadas,	 las	 luces	 parpadeantes	 del	 horizonte,	 me
provocaron	 una	 abrumadora	 sensación	 de	 soledad	 y	 vacío,	 así	 que	 me	 conecté	 de
inmediato	a	Internet.	No	encontré	ningún	chapero	interesante,	solo	los	brasileños	de
siempre.	 Estuve	mirando	 un	 largo	 rato	 el	 perfil	 de	 Patricio,	 que	 tanto	 se	 parecía	 a
Jaime.	 Valoré	 la	 posibilidad	 de	 llamarlo;	 después	 de	 todo,	 se	 anunciaba	 como
«servicio	veinticuatro	horas»,	pero	desistí.

Atraqué	la	nevera,	me	tomé	una	pastilla	y	me	volví	a	meter	en	la	cama.
Me	levanté	a	eso	de	las	dos	de	la	tarde.	Vencí	la	pereza,	cogí	la	bolsa	de	deporte	y

me	fui	al	gimnasio	a	hacer	unas	pesas.	El	ejercicio	tenía	para	mí	un	efecto	terapéutico
muy	pronunciado,	y	saber	que	cada	día	podía	levantar	más	peso	y	me	cansaba	menos
me	producía	una	 sensación	de	 triunfo	adictiva.	Cerca	de	mí,	 tres	 jóvenes	a	 los	que
conocía	de	vista	charlaban	entre	sí.	Al	más	bajo	le	sonó	el	móvil	y	salió	a	hablar	a	la
calle,	mientras	sonreía	con	expresión	chulesca.	«Un	cliente»,	pensé.	Tardó	unos	cinco
minutos	en	volver.	Estuve	tentado	de	entablar	conversación	con	él,	ofrecerle	el	doble
de	su	tarifa	y	así	quitárselo	al	cliente	que	llamó.	No	sé	por	qué	quería	hacer	eso,	pero
quería	 hacerlo,	 quería	 quedarme	 con	 ese	 chapero	 solo	 porque	 alguien,	 un
desconocido,	 lo	 reclamaba;	 porque	 un	 solitario	 al	 otro	 lado	 de	 la	 línea	 le	 había
elegido	de	entre	una	miríada	de	musculitos	tatuados	para	pasar	un	rato	con	él.	Y	yo,
ahora,	lo	quería	para	mí.

Hice	mi	tabla	con	vigor,	me	duché	y	volví	a	casa.
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Busqué	en	Internet	al	chapero	del	gimnasio:	estaba	dispuesto	a	llamarlo	y	hacer	lo
posible	 porque	 viniera	 a	mi	 casa.	 Pero	 no	 di	 con	 él.	 Es	muy	 posible	 que	 no	 fuera
chapero	después	de	todo.	A	quien	sí	encontré	fue	a	Sonny.

Cuando	 entró	 en	 mi	 casa,	 hizo	 como	 todos:	 se	 quitó	 la	 chaqueta	 del	 chándal,
caminando	por	mi	pequeño	salón	como	si	fuera	suyo,	poseyendo	la	habitación,	lo	que
pasa	es	que	ocupaba	el	doble	de	espacio	que	cualquiera	de	los	otros.	Era	un	tiarrón
anchote,	culturista	profesional;	me	dio	la	sensación	de	que	tenía	la	nariz	operada.	Le
pregunté	si	Sonny	era	su	nombre	real;	me	dijo	que	no.	Me	acerqué	y	le	toqueteé	los
pezones;	los	tenía	gruesos	y	en	punta,	gimió	un	poco.

—¿Te	gusta?
No	contestó.
—¿Desde	cuándo	haces	pesas?	—le	pregunté,	impresionado	por	el	tamaño	de	sus

bíceps.
—Desde	hace	unos	ocho	años.
—¿Tomas	algo?
—Batidos	de	proteínas.
Yo	pensé:	«Sí,	y	anabolizantes	por	un	tubo»,	pero	no	lo	dije	y	empecé	a	besarle	el

cuello	subiendo	hacia	su	oreja.	Él	se	apartaba	ante	mi	acercamiento.
—¿No	besas?
—No.
—¿Y	qué	haces?
—Puedes	chupármela	un	rato	y	luego	te	folio.
Así	fue.	Le	comí	la	polla	un	rato	largo.	A	él	le	gustaba,	en	apariencia.
—Hay	que	 reconocer	 que	 los	maricones	 la	 sabéis	 chupar	mucho	mejor	 que	 las

tías.
Otro	hetero.	En	fin,	estaba	bueno	y	chupé.	Luego	en	la	habitación	me	dio	por	el

culo,	le	pagué	y	se	fue.
Recuerdo	que,	cuando	se	 iba,	me	 lanzó	una	sonrisa	antes	de	bajar	 la	escalera	y

pensé:	«No	te	voy	a	volver	a	llamar	más,	soso	de	los	huevos».
Bueno,	pues	al	día	siguiente,	viernes	noche,	le	volví	a	llamar.
Esta	vez	parecía	hasta	simpático.	Mientras	se	quitaba	el	chándal	me	explicó	que

había	estado	entrenando	todo	el	día,	que	era	de	Móstoles,	que	le	venía	bien	estar	en	el
centro	porque	en	una	hora	había	quedado	con	la	novia,	que	cumplían	dos	años	juntos
y	que,	para	celebrarlo,	se	irían	a	cenar	a	un	restaurante	con	espectáculo	de	travestis,
que	ese	verano	habían	estado	en	Castellón	y	se	lo	habían	pasado	en	grande.

De	 nuevo	 le	 hice	 una	 mamada,	 un	 poco	 más	 elaborada	 esta	 vez;	 me	 atreví	 a
meterle	el	dedo	en	el	culete,	protestó	y	le	pedí	que	entonces	se	dejara	meter	la	lengua.

—La	lengua	sí.
Comencé	a	comerle	el	ojete	y	salta	el	tío:
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—El	otro	día	a	un	cliente	le	gustaba	que	me	tirara	pedos	en	su	boca.	¿Quieres	que
te	tire	a	ti	un	pedo	en	la	boca?

—No,	gracias.
Dejé	el	beso	negro,	seguí	con	la	polla	y	se	corrió	sobre	mi	pecho	con	una	mueca

de	cara	demasiado	 fruncida.	Pensé:	«Pero	mira	que	es	 feo,	el	maricón;	no	 le	voy	a
llamar	más».

Y	el	sábado,	que	amaneció	soleado,	me	dije	a	mí	mismo:	«Esta	noche	tienes	que
hacer	vida	social.	Sal	a	tomar	algo,	quizá	a	cenar,	con	un	amigo,	con	Andrés,	¿y	qué
será	de	Miguel?	Hace	siglos	que	no	 le	ves.	Diviértete	y	descansa	 todo	el	domingo,
porque	el	 lunes	empiezan	 las	clases	y	vas	a	ver	a	Jaime…	A	ver	qué	 tal,	no	 tengas
demasiadas	expectativas,	pero	esta	noche	es	sábado,	¡sal	y	diviértete!».

No	salí.	Volví	a	llamar	a	Sonny.
Esta	 vez	 casi	me	 cuenta	 su	 vida,	 ya	 estaba	 superhablador:	 de	 hecho	 empezó	 a

poner	verde	al	gobierno	socialista	y	a	ensalzar	a	Esperanza	Aguirre,	pero	no	a	Rajoy,
que	es	un	blando;	la	que	mola	es	ella.

Sacó	un	DVD	del	bolso	de	su	chándal.
—He	traído	una	peli	porno,	si	quieres	la	ponemos	mientras	me	la	comes.
—Sí,	por	qué	no.
Yo	 esperaba	 una	 peli	 porno	 gay,	 pero	 en	 cuanto	 empezaron	 a	 salir	 chicas	 en

pelotas,	admití	mi	error:	se	supone	que	el	chaval	es	hetero,	es	normal	que	se	excite
con	 chicas.	 Lo	 que	 no	 me	 esperaba	 era	 la	 violencia	 de	 la	 peli;	 se	 trataba	 de	 una
producción	bondage	y	sadomaso	donde	a	 las	chicas	 las	ataban,	 las	cacheteaban,	 las
amordazaban	y	las	pinchaban	con	agujas.	Yo	no	sé	si	sus	gritos	eran	reales	o	aquello
era	todo	falso,	pero	quedé	estremecido.

Le	mamé	la	polla	de	espaldas	a	la	tele	mientras	los	gritos	de	las	chicas	detrás	de
mí	 me	 hacían	 imaginar	 torturas	 inhumanas.	 Los	 resoplidos	 de	 él,	 cada	 vez	 más
profundos	y	entrecortados,	presagiaban	una	abundante	corrida	que	pilló	por	sorpresa,
derramándose	sobre	mi	cara	y	boca.	Escupí,	me	enjuagué,	le	pagué.

—¿Quieres	que	te	deje	la	peli?	Te	la	regalo.
—No,	gracias.
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JAIME	4

El	lunes	acudí	a	clase	con	esos	nervios	ridículos	de	quinceañera	acomplejada	con
carpeta	en	el	pecho	y	culo	carpeta.	¡Iba	a	ver	a	Jaime!	Era	la	primera	vez	tras	aquella
noche	 agridulce	 en	 la	 que	 quedó	 claro	 que	 planes	 de	 futuro	 conmigo	 no	 tenía
previstos.	Así	que	lo	último	que	quiero	hacer	es	agobiarle.	Cuando	le	vea	lo	saludaré
con	simpatía	pero	con	cierta	distancia,	procuraré	no	mirarle	mucho	durante	el	 resto
del	día	y	ya	al	final	de	la	jornada	le	lanzaré	alguna	indirecta	acerca	de	la	noche	del
cristal,	de	lo	bien	que	estuvo…	de	que	aquí	me	tiene	para	repetir	cuando	quiera,	sin
imposiciones;	quizá	le	deslice	una	nota	a	su	bolsillo,	algo	sencillo,	del	tipo	«Te	echo
de	menos»,	o	«Me	encanta	que	me	folies».	Le	mandaré	un	SMS	para	recordarle	mi
número	 y	 para	 que	 sepa	 que	 estoy	 dispuesto	 y	 disponible	 para	 cuando	 él	 quiera.
Quizá	 le	 llame	 por	 la	 noche	 a	 una	 hora	 prudente,	 para	 asegurarle	 que	 solo	 quiero
sexo,	que	no	necesito	ningún	tipo	de	compromiso,	que	estoy	dispuesto	a	amoldarme	a
su	ritmo	y	a	lo	que	disponga,	pero	sin	agobios,	sin	presiones	ni	obligaciones.

Cuando	entré	al	hall	de	 la	facultad	con	la	mejor	de	mis	sonrisas	estúpidas	en	la
cara,	noté	que	sucedía	algo	fuera	de	lo	normal:	me	daba	la	sensación	de	estar	en	una
de	 esas	 películas	 clásicas	 de	 Hitchcock	 donde	 el	 protagonista	 es	 observado	 con
desconfianza	por	todo	el	mundo	y	es	el	objeto	de	los	comentarios	de	los	demás.	Allá
un	 grupo	 de	 alumnos	 que	 dejaban	 de	 charlar	 a	 mi	 paso,	 aquí	 un	 bedel	 con	 cierta
expresión	de	desprecio,	al	otro	lado	un	par	de	rubias,	murmurando	en	voz	baja	tras	de
mí.

Llegué	a	la	sala	de	profesores.	Un	sudoroso	Andrés	me	salió	al	paso.
—Vamos	a	tomar	un	café.
—Vale,	¿te	saco	uno	de	la	máquina?
—No,	vámonos	fuera.
Y	recalcó	mucho	la	palabra	«fuera».
Entramos	en	una	cafetería	cercana	a	la	facultad.	Era	uno	de	esos	locales	llenos	de

mujeres	con	niños	pequeños	gritones,	donde	comentan	y	cotillean	entre	ellas	en	un
descanso	de	la	compra	o	en	un	receso	de	sus	tareas	domésticas	o	entre	que	dejan	a	los
niños	en	el	colegio	y	van	al	bingo.	El	ambiente	era	terrorífico,	pero	la	expresión	de
Andrés	me	asustaba	todavía	más.

—¿Te	pido	un	trozo	de	tarta?	—le	pregunté	dejando	ante	sí	el	cortado	que	traje	de
la	barra.	Él	negó	con	la	cabeza	y	me	senté	frente	a	frente.

—¿Te	has	estado	tirando	a	un	alumno?	—me	espetó.
—Sí.
Como	lo	admití	sin	rubor	y	a	la	primera,	Andrés	abrió	mucho	los	ojos.
—Estás	como	una	cabra…
—¿Qué	pasa,	se	ha	enterado	alguien?
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—Estás	como	una	cabra	—repitió—.	Es	Jaime	Acebedo,	¿verdad?
—Sí.
—Y	le	has	estado	ayudando	con	los	exámenes.
—No	es	que	le	haya	estado	ayudando.	Es	que	le	he	pasado	las	preguntas	de	todos.
El	pobre	Andrés	me	miraba	sin	dar	crédito.
—Pero	tú…	¿tú	quieres	que	te	echen?
—No	pueden	demostrar	nada.
—¡Es	que	no	os	 habéis	molestado	ni	 en	disimular!	 ¡Jaime	ha	pasado	de	 ser	 un

alumno	mediocre	a	sacar	en	casi	todo	sobresalientes!
—¿Solo	sobresalientes?	¿Y	ninguna	matrícula	de	honor?
—Creo	que	no,	pero	da	igual…
—Qué	jodido	vago.	Ni	siquiera	pasándole	las	preguntas	es	capaz	de	ser	brillante.
—Os	han	visto	juntos	este	verano…	Marga,	la	profesora	adjunta,	está	convencida

de	que	ha	notado	algo	raro	entre	los	dos.
—Me	suda	la	polla.
Andrés	me	miró	un	largo	rato	como	si	no	me	conociera.
—No	entiendo	qué	te	pasa,	no	te	conozco…	—¿Lo	ven?	No	me	conocía.
—Andrés,	es	igual,	estoy	enamorado	hasta	las	trancas,	me	da	igual	si	lo	sabe	todo

el	mundo	 o	 si	 no	 lo	 sabe	 nadie,	me	 es	 lo	mismo	 porque	 Jaime	 pasa	 de	mí,	 no	 le
intereso	y	está	fuera	de	mi	alcance.

—No	voy	a	permitir	que	tires	por	la	borda	toda	tu	carrera.
Andrés	sacó	un	papel	y	apuntó	unos	números.
—En	Sevilla	hay	un	puesto	vacante	en	el	departamento	de	Física	de	 la	Materia

Condensada.
—Pero	si	no	es	mi	especialidad…
—Es	igual.	Vas	a	pedir	una	comisión	de	servicios	y	te	vas	a	ir	al	menos	un	año

para	allá.	Mantendrás	tu	plaza	aquí	y	tu	rango	y	todo.	Diremos	que	el	puesto	de	allá
es	una	oportunidad	para	tu	carrera	que	no	podías	desaprovechar.

Miré	los	números	en	el	papel.	Y	miré	a	Andrés.
—¿Y	Jaime?
Andrés	me	cogió	de	la	mano.
—Jaime	ha	aprobado	segundo	haciendo	trampas.	Yo	me	encargaré	de	que	tercero

sea	un	infierno	para	él.
Le	apreté	la	mano,	casi	con	lágrimas	en	los	ojos.
—Ay,	sí,	por	favor.
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PEPE

El	AVE	es	un	invento,	desde	luego.	Viajé	en	clase	club	bebiendo	sin	parar	hasta
que,	cuando	llegué	a	Santa	Justa,	tenía	tal	melopea	que,	nada	más	poner	el	pie	en	la
estación,	vomité	junto	a	la	azafata	de	la	puerta.

—¿Se	encuentra	bien,	señor?
—Ahora	sí.	Algo	que	me	habrá	sentado	mal.
—Claro.	¿Necesita	ayuda?
—No,	no,	gracias,	me	habrán	venido	a	buscar.
Me	alejé	de	 la	chica	haciendo	discretas	eses.	La	guapa	moza	no	me	quitaba	ojo

pensando	en	el	pedazo	curda	que	llevaba.	Yo	pensaba	en	que	ella	pensaba	eso	y	así
me	metí	 en	 un	 absurdo	 bucle	 donde	 ella	 sabía	 que	 yo	 sabía	 que	 ella	 sabía	 que	 yo
estaba	borracho	y	yo	sabía	que	ella	sabía	que	yo	sabía	que	ella	sabía…

—¿Taxi?
Un	hombre	de	mediana	edad	me	sonreía	en	la	parada	de	taxis.	Era	un	cincuentón

barrigudo	pero	de	cara	simpática,	y	sin	poder	evitarlo	le	eché	una	mirada	al	paquete
de	la	que	él	creo	que	se	percató.	Me	monté	en	el	taxi,	me	encogí	en	el	asiento,	cerré
los	 ojos	 y	 no	 quise	 considerar	 nada	más	 porque	 el	 alcohol	me	 estaba	 jugando	 una
mala	pasada:	no	podía	dejar	de	pensar	en	círculo,	ya	que	el	taxista	sabía	que	yo	era
gay	y	yo	sabía	que	lo	sabía	y	él	sabía	que	yo	lo	sabía…

Durante	 el	 trayecto	 en	 el	 coche	pude	percibir	una	nube	negra	que	 se	 avecinaba
sobre	 mí.	 Por	 detrás	 de	 la	 indolencia	 de	 la	 borrachera	 subía	 lenta	 pero
inexorablemente	una	marea	de	desazón:	vivir	todo	un	año	en	Sevilla,	una	ciudad	que
no	me	gustaba	especialmente,	con	un	clima	que	detestaba,	donde	no	conocía	a	nadie
y	donde,	sobre	todo,	no	podría	ver	a	Jaime;	iba	a	ser	una	pesadilla.	La	sensación	de
espanto	se	agudizaba	por	momentos,	hasta	que	Pepe,	el	taxista,	que	así	se	llamaba,	se
puso	a	hablar	conmigo.	No	sé	lo	que	le	dije,	algo	como	que	venía	de	Madrid	o	yo	qué
sé;	lo	que	sí	recuerdo	es	lo	que	me	soltó	él.

—Pues	yo	en	mi	juventud	estuve	trabajando	en	Madrid.	Menudas	juergas	me	he
corrido	yo	allí,	si	yo	le	contara.

—Pues	cuente,	cuente…
—En	este	taxi,	me	la	ha	mamado	el	director	ese	de	cine,	el	tío	ese	tan	famoso…
—¿Qué?
—La	polla,	me	ha	mamado	la	polla.
—Ya,	ya	le	había	entendido.
—Y	el	 que	 era	 su	 novio	 en	 aquel	momento,	 también.	Uno	 con	 el	 que	 cantaba,

muy	mariquita	 él,	 pero	 muy	 simpático…	 Eran	 los	 tiempos	 de	 la	 movida,	 tiempos
locos.

—Ya.

www.lectulandia.com	-	Página	47



—Que	sí,	que	sí,	ellos	dos	a	la	vez,	a	dos	bocas.	Era	yo	muy	guapo	de	joven.
Yo	 no	 lo	 dudaba	 para	 nada.	 Tuve	 la	 tentación	 de	 ofrecerme	 yo	 también	 para

chupar;	después	de	todo	era	una	polla	con	cierto	pedigrí,	pero	tuve	el	suficiente	buen
juicio	como	para	solo	reírme.

El	taxi	me	depositó	en	el	apartotel	donde	iba	a	vivir	el	resto	del	curso.	Pepe	me
advirtió	cuando	salí	del	taxi:

—Lo	va	a	pasar	muy	bien	en	Sevilla,	hay	mucho	ambiente,	ya	lo	verá.
Qué	descarado	el	taxista.
Subí	 a	 mi	 apartamento.	 Uno	 de	 esos	 dos	 piezas	 decorado	 con	 cuadros	 de

fotografías	de	cantos	rodados	y	pistilos	amarillos	aumentados	y	grabados	de	caseríos
bucólicos,	con	sofás	granates	cuadradotes	y	apliques	en	la	pared	de	luz	naranja.	Más
que	un	apartamento	parecía	una	sucursal	de	cualquier	caja	de	ahorros,	e	iba	a	ser	mi
hogar	durante	nueve	largos	meses.

La	depresión	me	obligó	a	meterme	en	Internet	para	comprobar	si	Sevilla	disponía
de	 un	 servicio	 aceptable	 de	 chaperos.	 Sentado	 ante	 el	 impoluto	 escritorio	 de	 Ikea,
desplegué	el	portátil	y	me	puse	a	navegar:	evidentemente	no	encontré	 tantos	chicos
como	en	Madrid,	pero	había	unos	cuantos.	Llamé	a	uno	que	se	llamaba	Pepe,	que	no
mostraba	la	cara,	con	un	corpachón	peludo	y	fondón	y	un	tatuaje	mal	hecho	alrededor
del	bíceps.	Mientras	le	esperaba	hice	cábalas	con	la	atractiva	idea	de	que	en	realidad
hubiera	llamado	al	taxista	Pepe	sin	saberlo,	e	imaginé	que	al	abrir	la	puerta	aparecería
él,	fumando	un	enorme	puro	y	sonriendo.

—Hola	—me	diría	guasón.
—Qué	sorpresa.	Es	usted	la	última	persona	a	la	que	esperaba	ver.
Pepe	se	sacaría	la	polla	ya	erecta	y	se	la	descapullaría	despacio,	adelante	y	atrás,

adelante	 y	 atrás…,	 mientras	 achinaría	 los	 ojos	 por	 el	 humo	 del	 puro	 que	 seguiría
sosteniendo	en	su	boca.

—Tiene	usted	un	miembro	verdaderamente	hermoso.	—Yo	se	la	agarraría	con	una
mano	mirándole	a	los	ojos—.	¿Puedo	tratarte	de	tú?

—Por	supuesto	que	no.
Con	 su	 mano	 peluda	 llena	 de	 dedos	 gordos	 como	 morcillas	 me	 presionaría	 la

cabeza	hacia	 abajo	para	obligarme	a	meterme	 su	polla	 en	 la	boca,	 y	yo	 chuparía	y
chuparía	 hasta	 el	 fondo	 mirándole	 a	 los	 ojos	 mientras	 él,	 impertérrito,	 haría	 sus
planes:

—Me	debes	respeto	y	me	llamarás	señor.	Vas	a	ser	mi	mamón	particular.	Cuando
tenga	ganas	de	descargar,	ahí	estarás	para	mí.	Me	complacerás	en	todo	y	a	cambio
serás	mi	protegido;	yo	te	presentaré	a	mi	familia,	y	podrás	pasar	algunos	domingos
con	nosotros	en	la	casa	de	campo,	donde	a	escondidas	te	encularé	en	el	pajar,	y	nos
iremos	 de	 viaje	 por	 Castilla	 los	 dos	 solos,	 porque	 mi	 mujer	 no	 sospechará	 que
estamos	 liados,	 pensará	 que	 somos	 los	 mejores	 amigos,	 y	 así	 estaremos	 felices
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muchos	años.
Llamaron	 a	 la	 puerta	 y	 no	 fue	 el	 taxista	 quien	 apareció,	 sino	 un	 chico	 de	 unos

treinta,	fornido,	con	algo	de	barriga	y	la	cara	un	poco	demasiado	caballuna.	Pepe	me
echó	 un	 polvo	 rutinario	 que,	 como	 bienvenida	 a	 Sevilla,	 no	 prometía	 demasiado.
Mientras	le	pagaba,	investigué	un	poco:

—¿Sabes	si	hay	algún	gimnasio	por	aquí	cerca?
—Si	quieres	te	digo	dónde	voy	yo,	está	de	puta	madre.
—No,	no.	Donde	vas	tú	no.
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MELQUIADES

A	medida	 que	 fueron	 pasando	 lentamente	 los	 días	 y	me	 adaptaba	 a	 las	 nuevas
clases	en	 la	 facultad,	me	di	 cuenta	de	que	mis	 servicios	allí	no	eran	absolutamente
necesarios	y	pensé	en	la	cantidad	de	hilos	que	tuvo	que	mover	Andrés,	y	sus	grandes
influencias,	para	poder	alejarme	de	Madrid	y	así	salvar	mi	pobre	puesto	de	profesor
titular;	dudé	si	era	yo	merecedor	de	tantos	desvelos	por	su	parte.

Lo	cierto	es	que	en	la	facultad	de	Sevilla	apenas	tenía	horas	lectivas:	éramos	dos
para	 mi	 asignatura	 y	 no	 es	 que	 fuera	 la	 más	 popular	 de	 la	 carrera,	 de	 modo	 que
teníamos	 que	 repartirnos	 una	 cantidad	 irrisoria	 de	 alumnos.	 Para	 colmo,	 el	 otro
profesor	 me	 veía	 como	 un	 competidor	 que	 había	 llegado	 poco	 menos	 que	 para
comerle	la	tostada,	pero	tampoco	hice	ningún	intento	por	caerle	bien;	era	un	bigotudo
enclenque,	feo	y	encorvado	sin	ningún	encanto	físico	en	absoluto.	Por	cierto,	esto	era
uno	de	los	efectos	secundarios	de	mis	cada	vez	más	intensas	sesiones	en	el	gimnasio:
yo	nunca	he	sido	de	los	que	valoran	el	aspecto	físico	por	encima	de	otras	cualidades
(es	decir,	para	los	chaperos	sí,	evidentemente),	pero	sin	embargo	de	un	tiempo	a	esta
parte,	 sobre	 todo	 a	 medida	 que	 mi	 cuerpo	 cambiaba	 y	 se	 endurecía	 y	 surgían
músculos	 en	 lugares	 recónditos,	 me	 notaba	 yo	 no	 solo	 indiferente	 ante	 la	 fealdad
ajena,	no,	 sino	despreciativo,	 irónico	y	hasta	cruel.	Todo	aquel	que	 tuviera	kilos	de
más	 ya	 no	 me	 parecía	 un	 osito	 simpático,	 me	 parecía	 un	 puto	 vago	 incapaz	 de
cuidarse	un	mínimo;	alguien	demasiado	delgado	era	para	mí	un	débil	despreciable	y
todo	aquel	sin	la	suficiente	masa	muscular	no	me	merecía	ni	siquiera	una	mirada.

Poco	a	poco	noté	otro	efecto	colateral	muy	curioso	a	medida	que	intensifiqué	mi
rutina	de	ejercicios:	empecé	a	olvidar	algunos	puntos	clave	de	la	carrera	de	Físicas.
No	 lo	que	estaba	 impartiendo	en	clase	en	esos	momentos,	sino	datos	no	demasiado
relevantes	 pero	 básicos,	 como	 por	 ejemplo	 quién	 descubrió	 el	 núcleo	 atómico	 o
cuánto	 vale	 la	 constante	 de	 Planck	 o	 cómo	 demonios	 se	 llama	 el	 que	 describió	 el
límite	 de	 la	máxima	masa	 posible	 de	 una	 estrella	 fría	 estable,	más	 allá	 del	 cual	 la
estrella	colapsa	para	convertirse	en	un	agujero	negro.

En	fin,	observé	que,	a	medida	que	intensificaba	mis	ejercicios	y	aumentaban	de
peso	 las	 mancuernas	 que	 lograba	 levantar	 del	 gimnasio,	 algunos	 de	 mis
conocimientos	fundamentales	de	física,	en	el	fondo	pura	información	acumulada	sin
más,	se	iban	evaporando	de	mi	mente.	¿Es	posible	que	las	proteínas	que	alimentaban
mis	músculos	y	los	engordaban	procedieran	de	la	muerte	de	algunas	neuronas	y	eso
afectara	 a	 mi	 memoria?	 Si	 aumenta	 algo	 por	 un	 lado,	 ¿debe	 disminuir	 por	 otro?
Bueno,	 así	 es	 como	 al	 fin	 y	 al	 cabo	 funciona	 la	 física,	 así	 que	 no	 me	 preocupé
demasiado.	 Además,	 Internet	 no	 solo	 es	 una	 red	 de	 porno	 y	 contratación	 de
prostitución	global,	también	se	puede	usar	para	buscar	esos	datos	que	a	veces	vamos
olvidando.	 Por	 cierto,	 Rutherford,	 4,13	 por	 10	 a	 la	 menos	 15	 electrón	 voltios	 y
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Chandrasekhar	 son	 las	 respuestas	 a	 las	 preguntas	 anteriores,	 por	 si	 acaso	 os
interesaba.

Sin	 nadie	 conocido	 en	 Sevilla	 y	 con	 muchas	 horas	 libres	 que	 ocupar	 en	 algo,
busqué	con	ahínco	diversión	sexual,	pero	la	oferta	no	era	numerosa	precisamente	y,
tras	 repetir	 un	par	 de	veces	 con	Pepe,	 decidí	 que	 iba	 siendo	hora	de	 lanzarme	 a	 la
calle	 y	 hacer	 algo	 de	 vida	 social,	 aunque	 ello	 supusiera	 un	 trauma	 para	 mí:
recordemos	que	nunca	he	ido	a	un	bar	yo	solo	(y	sereno)	y	que	salir	de	juerga	sin	el
apoyo	de	al	menos	un	amigo	me	provocaba	palpitaciones.

Sin	 embargo,	 menosprecié	 el	 poder	 del	 músculo;	 las	 noches	 en	 Sevilla	 son
bastante	cálidas	todo	el	año,	y	ese	otoño	estaba	siendo	más	caluroso	de	lo	normal,	así
que	salí	a	la	calle	con	una	camiseta	sin	mangas	luciendo	mi	incipiente	musculatura,	lo
que	 tuvo	 un	 efecto	 muy	 interesante	 en	 la	 población	 masculina	 gay	 de	 la	 ciudad.
Siguiendo	las	indicaciones	de	una	guía	de	locales	«de	ambiente»,	me	metí	en	algunos
de	ellos,	una	especie	de	tablao	con	travestis	del	que	enseguida	salí	por	patas:	no	me
interesa	el	flamenco,	y	la	marica	andaluza	con	caracolillo	y	clavel	en	la	solapa	nunca
ha	 sido	 objeto	 de	 deseo	 para	 mí.	 También	 fui	 a	 un	 bar	 de	 osos,	 donde	 todos	 me
parecieron	demasiado	gordos.	A	pesar	de	eso,	 tuve	 tal	aceptación	y	me	pilló	 tan	de
sorpresa	que	me	estuve	morreando	con	unos	cuantos	 en	diferentes	momentos	de	 la
noche.	 Y	 aunque	 tuve	 proposiciones	 de	 muchos,	 acabé	 regresando	 solo	 a	 mi
apartamento.

Durante	 esos	 días	 intenté	 abrirme	 un	 perfil	 personal	 en	 alguna	 de	 las	 muchas
webs	de	contactos	gays	que	ya	proliferaban	desde	hacía	años	por	Internet.	Se	trataba
de	 redes	 sociales	 especialmente	 indicadas	 para	 follar,	 sin	 más	 preámbulos,	 entre
particulares	 y	 sin	 pagar.	 Eché	 un	 vistazo	 a	 varias	 de	 esas	 redes;	 la	 gente	 que	 se
exhibía	me	parecía	horrible	y	patética,	pero	no	tanto	por	sus	cuerpos,	la	mayoría	de
los	 cuales	 no	 estaban	 trabajados	 ni	 tonificados	 en	 absoluto,	 ni	 un	 mínimo	 de
presentables,	sino	porque	adoptaban	unas	poses	como	de	estrella	porno	que	los	hacía
parecer	 payasos	 con	 ínfulas	 de	 ninfa.	 Delgados	 huesudos	 mostrando	 pollas
tumefactas,	 gordos	 barbilampiños	 y	 blancuzcos	 con	 el	 culo	 en	 pompa	 enseñando
ojetes	 en	 primer	 plano…	Los	 pocos	 que	me	 parecían	 aceptables	 la	 cagaban	 en	 su
descripción	o	sus	intenciones:	uno	decía	que	no	le	gustaba	lo	«escropológico»,	sea	lo
que	 sea	 eso,	 algunos	 eran	 demasiado	 bordes	 o	 desagradables	 o	 exigentes,	 otros
directamente	pedían	aquello	que	no	estaban	dispuestos	a	dar	y	 los	más	entraban	en
contradicciones	flagrantes:	los	«solo	activos»	mostraban	el	ojete,	los	que	solo	querían
amor,	primeros	planos	de	su	capullo	sonrosado,	los	que	odiaban	la	pluma	adoptaban
poses	de	modelo	de	lencería	y	uno	que	decía	llamarse	BESTIADELAVERNO	decía
literal:	«Soy	una	persona	con	valores	morales,	que	no	se	vende,	quiero	sentimientos
por	 encima	 del	 sexo,	 quiero	 seguridad,	 sanidad	 y	 alguien	 que	 busque	 lo	 mismo».
¡Menuda	Bestia	 del	Averno	de	 los	 cojones!	Odio	 la	 falta	 de	 coherencia.	Total,	 que
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pasé	de	apuntarme	en	ese	rollo.
Muchos	fines	de	semana,	sobre	todo	en	los	primeros	meses	de	estancia,	me	cogía

un	AVE	 hasta	Madrid,	 con	 la	 excusa	 de	 ver	 a	 algún	 amigo	 pero,	 sobre	 todo,	 para
apostarme	en	una	cafetería	cercana	a	la	casa	de	Jaime,	con	la	esperanza	de	al	menos
contemplarle	de	lejos.	Pero	nunca	le	vi,	 lo	cual	es	casi	mejor:	no	quiero	pensar	qué
hubiera	pasado	si	me	llega	a	descubrir	vigilando	su	casa,	con	gafas	de	sol	y	periódico
agujereado	como	un	espía	antiguo	de	películas	parodia.

Así	 pasó	 el	 tiempo	 hasta	 que	 una	 noche	 frente	 al	 ordenador	 descubrí	 a
Melquiades.	Era	un	cubano,	nuevo	en	la	ciudad,	que	prometía	23	centímetros	reales	y,
a	juzgar	por	las	fotos,	no	mentía.	Se	le	veía	guapo,	con	cierta	belleza	racial	arábiga;
de	 hecho,	 el	 estilismo	 de	 las	 instantáneas,	 con	 sedas	 sobre	 su	 enorme	 polla
morcillona,	 pantalones	 bombachos,	 ¡babuchas!	 y	 algunos	 elementos	 ornamentales
dorados,	 parecía	 un	 remedo	 pobre	 de	 las	Mil	 y	 una	 noches.	 Aparte	 de	 su	 evidente
belleza	y	su	gigantesco	atributo,	me	provocó	como	ternura	y	tuve	que	llamarle.

—¿Hola?	—tenía	voz	grave,	pero	estaba	exagerada.	Todos	lo	hacían,	querían	ser
muy	machos.

—Hola,	he	visto	tus	fotos	en	la	web,	me	gustaría	saber	tus	tarifas	y	servicios.
—Son	100	euros	por	una	hora.	Soy	solo	activo	—tenía	fuerte	acento	cubano.
—De	acuerdo.	¿Puedes	venir	a	mi	casa	ahora?
—¿Me	das	la	dirección?	—Se	la	di—.	En	media	hora	estoy	allí.
Mientras	le	esperaba	me	entretuve	revisando	su	página	web	más	a	fondo.	Se	había

confeccionado	 un	 perfil	 personal	 muy	 currado,	 lleno	 de	 fotos	 y	 datos	 y	 enlaces,
algunos	 de	 los	 cuales	 aún	 estaban	 en	 construcción.	 Se	 vendía	 como	 «actor	 porno
internacional»,	aunque	los	links	a	sus	películas	aún	no	estaban	habilitados.	Prometía
buena	presencia,	educación,	masculino,	disponible	para	viajes,	voy	a	 tu	domicilio	u
hotel	o	te	puedo	recibir	en	mi	cómodo	y	céntrico	apartamento,	donde	disfrutarás	de
una	sesión	de	sexo	relajante	y	sin	prisas.	Bueno,	pues	bien,	¿no?

Cuando	la	web	no	dio	más	de	sí,	estuve	esperándolo	apostado	en	la	ventana	de	mi
apartamento	que	daba	a	una	estrecha	y	tranquila	calle	con	chopos	de	hojas	temblonas,
ya	amarillas,	que	brillaban	con	el	viento.	Vi	llegar	una	motocicleta	roja	de	la	que	se
bajó	un	chaval	algo	bajito,	vestido	con	pantalones	de	militar	llenos	de	bolsillos.	Sin
quitarse	el	casco	se	acercó	a	mi	portal	y	presionó	un	botón.	Al	instante	el	chillido	de
mi	portero	automático	resonó	en	toda	la	casa.	Le	abrí.

Estuve	espiando	por	la	mirilla	su	llegada.	Le	vi	salir	del	ascensor,	ya	sin	el	casco;
era	guapo,	con	cara	de	vivaracho,	pero	mucho	más	bajito	de	lo	que	esperaba.	Le	abrí
la	puerta	en	cuanto	llamó.

—Creí	que	eras	más	alto	—le	espeté.
—Cuando	veas	lo	que	tengo	entre	las	piernas,	verás	lo	alto	que	puedo	llegar	a	ser

—me	guiñó	el	ojo.
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Me	encantó	ese	descaro	y	le	hice	pasar	con	una	explosión	interna	de	alegría.
A	pesar	del	atrevimiento	inicial,	Melquiades	no	mostró	la	arrogancia	de	los	demás

chaperos	cuando	 invadían	mi	hogar;	antes	al	contrario,	con	educación	exquisita	me
pedía	 permiso	para	 todo:	 «¿Puedo	dejar	 la	 cazadora?	 ¿Me	 siento	 aquí?	Qué	bonito
apartamento,	en	una	muy	buena	zona».

Decidí	que	ese	encanto	de	chaval	merecía	un	trato	cortés	y	 le	serví	una	cerveza
mientras	 me	 sentaba	 a	 su	 lado	 en	 el	 sofá.	 Le	 pregunté	 cuánto	 tiempo	 llevaba	 en
Sevilla;	me	dijo	que	solo	cuatro	meses,	pero	que	estaba	pensando	en	mudarse	porque
la	 ciudad	 no	 le	 interesaba	 demasiado,	 no	 tenía	muchos	 clientes	 y	 los	 estudios	 que
quería	cursar	no	los	encontraba	en	la	localidad.	Le	di	la	razón:	Sevilla	es	una	ciudad
estupenda	 para	 ir	 de	 turismo	 o	 para	 ser	 un	 padre	 joven	 con	 amigos	 aficionados	 al
flamenco,	pero	si	quieres	prosperar	en	el	campo	de	la	prostitución	o	los	negocios,	mi
consejo	es	Madrid	o	Barcelona.

Luego	le	pregunté	por	su	carrera	cinematográfica:
—Oye	 y	 ¿Melquiades	 no	 es	 un	 nombre	 un	 poco	 complicado	 para	 una	 estrella

porno?
—En	las	pelis	me	llamo	Mel	Bazar.
—Ah,	qué	bonito.
—Sí,	y	tampoco	es	que	sea	una	estrella.	Solo	he	hecho	tres	películas	hasta	ahora.

En	Rumanía	las	tres.
—Me	encantaría	verlas.
—El	próximo	día	te	regalo	una.
—¿Tan	 seguro	 estás	 de	 que	 habrá	 un	 próximo	 día?	 ¿Crees	 que	 voy	 a	 repetir

contigo?	—le	dije	con	una	sonrisa	burlona.
—Si	no	repites	no	verás	la	peli.
No	pude	reprimirme	y	le	di	un	muerdo,	que	recibió	con	su	lengua,	gustoso.
Fue	un	polvo	excelente;	como	hacía	tiempo.	Melquiades	tenía	una	polla	enorme	y

bonita,	 esponjosa	pero	dura,	que	me	pasé	chupando	casi	media	hora.	A	veces	él	 se
emocionaba	y	empujaba	con	fuerza	dentro	de	mi	boca,	lo	que	me	provocaba	alguna
arcada,	pero	yo	no	hacía	el	más	mínimo	gesto	de	queja	porque	me	estaba	sabiendo	a
gloria.	Era	participativo	y	cariñoso,	besaba	con	mucho	arte	y	se	implicaba	mucho	más
de	lo	que	se	había	implicado	ningún	chapero	hasta	la	fecha.

A	la	hora	de	la	penetración	me	costó	ubicar	semejante	instrumento	dentro	de	mi
ano;	lo	intenté	en	varias	posturas,	hasta	que	por	fin	la	del	perrito	fue	la	que	mejor	se
adaptó	a	ese	 tamaño.	La	metió	despacio,	pero	yo	notaba	como	si	una	barra	dura	de
hierro	 candente	 se	 abriera	 paso	 en	mi	 ojete;	 reprimiendo	 los	 gritos	 le	 indiqué	 que
parara.	Él,	obediente,	cesó	en	su	avance.	Me	quedé	unos	segundos	con	la	polla	medio
fuera	medio	dentro,	 sintiendo	mi	 ano	arder,	 y	de	pronto	noté	 algo	que	 jamás	había
sentido	antes:	las	palpitaciones	de	su	corazón,	su	pulso,	bum-bum,	bum-bum,	arriba	y
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abajo	a	 través	de	su	enorme	tronco	transmitiéndose	a	mi	esfínter	con	una	autoridad
que	me	 dejó	 estupefacto.	De	 inmediato	 deseé	 tener	 ese	 palpitar	 en	mi	 interior:	 ese
corazón,	esa	fortaleza	y	ese	pulsar	constante	tenían	que	ser	míos.	Así	que	empujé	el
culo	 hacia	 atrás,	 despacio,	 recorriendo	 con	 mi	 orificio	 su	 polla	 hasta	 la	 raíz	 y
hundiéndola	en	mis	entrañas	hasta	que	noté	el	tope	de	su	pubis	sobre	mis	glúteos.

Ahí	me	quedé	parado	unos	segundos,	percibiendo	los	latidos	de	su	corazón	dentro
de	mí.	Poco	a	poco	empecé	a	moverme	arriba	y	abajo	y,	tras	unas	cuantas	embestidas,
dilaté	lo	suficiente	como	para	empezar	a	disfrutar	como	una	auténtica	perra.

Melquiades	tuvo	el	detalle	de	esperar	hasta	que	me	corrí,	y	entonces	se	vació	él.
Se	quitó	el	condón	sonriéndome.	Yo	no	podía	ni	hablar.

—Lo	dicho,	la	próxima	vez	te	regalo	una	peli	mía.
Le	llamé	a	los	dos	días.	Esta	vez	decidí	ir	yo	a	su	casa:	quería	saber	cómo	vivía	y

dónde,	qué	muebles	tenía	y	si	cuadros	o	pósteres,	qué	veía	todos	los	días	cuando	abría
los	ojos	desde	su	cama.

Me	recibió	muy	amable,	me	ofreció	una	 lata	de	cerveza	y	nos	sentamos	en	dos
sillas	en	su	pequeña	cocina	americana.	El	apartamento	solo	era	una	pieza,	 invadida
por	el	 sofá	cama	que	había	desplegado	que	ocupaba	casi	 todo	el	 espacio	y	que	me
atraía	poderosamente	para	tumbarme	junto	al	chico.	Pero	aguanté	las	ganas	y	entablé
conversación	 con	 él	 mientras	 oíamos	 los	 gritos	 de	 unas	 vecinas	 a	 través	 del	 patio
interior.

—Tengo	unas	ganas	de	mudarme…	—me	confesó.
—Deberías	irte	a	Madrid,	allí	triunfarías.
De	un	 tema	pasamos	a	otro,	 y	no	 sé	 cómo,	 empezó	a	hablarme	de	 su	hipótesis

sobre	 el	 sida.	 Él,	 desde	 que	 descubrió	 y	 estudió	 por	 Internet	 una	 serie	 de	 teorías
alternativas,	pensaba	que	el	sida	era	una	enfermedad	inventada	y	que	en	realidad	los
tratamientos	 no	 solo	 eran	 un	 negocio	 para	 las	 farmacéuticas,	 sino	 que	 además
convertían	 en	 dependientes	 a	 los	 enfermos,	 les	 provocaban	 todo	 tipo	 de	 efectos
secundarios	indeseables	y	causaban	más	muertes	que	la	propia	enfermedad.	Es	más,
creía	que	toda	la	teoría	imperante	sobre	vías	de	contagio,	prácticas	de	riesgo	y	demás,
estaba	completamente	equivocada;	era	un	engaño.

Me	resultaban	curiosas	sus	teorías,	y	un	poco	ingenuas	también;	yo	que	provengo
del	cinturón	industrial	de	Barcelona	he	visto	morir	por	causa	del	sida	a	multitud	de
jóvenes	de	mi	barrio	y,	aún	hoy,	las	contadas	veces	que	fui	a	visitar	a	mi	tía,	que	es	la
que	se	ocupó	de	mí	cuando	mis	padres	fallecieron,	veo	auténticos	cadáveres	andantes
vagar	por	las	estaciones	del	tren	de	cercanías	en	Gavá.

—¿Ah,	sí?	¿Entonces	el	sida	es	una	invención?	¿Y	la	gente	que	ha	muerto?	¿Y	los
que	se	mueren	día	a	día?

—No	digo	que	el	sida	no	exista,	sino	que	las	autoridades	nos	engañan	acerca	de
él.	Yo	creo	que	no	es	el	VIH	el	que	causa	el	sida,	y	que	los	tratamientos	que	venden
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matan	a	la	gente.	Ya	han	pasado	casi	treinta	años	y	millones	de	dólares	gastados	en
investigación	y	los	científicos	aún	no	pueden	decir	cómo	el	virus	causa	el	sida.

—Pero	 bueno,	 ¿entonces	 está	 todo	 el	mundo	 equivocado?	 ¿Y	 la	 prueba	 que	 te
detecta	el	virus?

—La	prueba	no	detecta	el	virus,	sino	sus	anticuerpos.	Detecta	que	has	estado	en
contacto	con	el	virus,	pero	nada	más.

—Entonces,	según	tú,	¿de	dónde	viene	la	enfermedad?
—Yo	creo	que	es	una	enfermedad	causada	por	múltiples	y	repetidas	exposiciones

a	 agentes	 dañinos	 para	 el	 sistema	 inmunológico,	 como	 las	 drogas	 o	 una	 pésima
nutrición,	o	una	vida	llena	de	desórdenes	a	muchos	niveles	como	por	ejemplo…

Le	dejé	de	oír;	solo	podía	pensar	en	su	gran	polla	escupiendo	andanadas	de	leche
blanca,	 regándome	 el	 culo,	 el	 pecho,	 la	 lengua…	 Si	 su	 teoría	 fuera	 cierta,	 podría
entregarme	a	él	sin	ambages,	con	pleno	abandono,	pero	salí	del	trance:

—De	acuerdo,	pero	nosotros	utilizaremos	condón.
—Claro,	claro.	Siempre	utilizo	condón.	Que	no	me	crea	a	las	autoridades	no	quita

para	que,	por	si	acaso,	tome	mis	precauciones	por	si	estoy	equivocado.
—Qué	chico	tan	juicioso	eres,	cómo	me	gustas.
Le	acaricié	la	cara,	me	besó	y	nos	pusimos	a	follar	con	todas	las	ganas	del	mundo.
Cuando	terminamos	se	alejó	unos	pasos,	abrió	un	cajón	de	una	mesilla	baja	y	sacó

algo.	El	perfil	de	su	culo	y	su	enorme	badajo	colgante	y	chorreante,	destacados	sobre
el	contraluz	de	la	puerta	del	retrete,	me	provocaron	una	nueva	erección.

Melquiades	se	acercó	y	me	dio	un	disco.
—Mi	primera	película.	Se	llama	Red	Bath	House.	A	ver	si	te	gusta.
Estuve	visionando	la	cinta	con	toda	la	ilusión	de	un	niño	pequeño.	Se	trataba	de

una	fantasía	absurda	acerca	de	tres	maromos	que	salen	con	sus	novias	de	juerga	por
Bucarest	y,	no	sé	por	qué	coño,	pero	deciden	entrar	en	una	especie	de	casa	de	baños
donde	 las	chicas	 se	quedan	esperando	sentadas	en	 la	cafetería	haciendo	exagerados
gestos	de	aburrimiento,	mientras	sus	novios	se	pierden	en	el	 interior	del	 local	entre
pasillos,	 baños,	 saunas	 y	 demás;	 acaban	 follando	 con	varios	 chicos	 y	 al	 final	 se	 lo
montan	todos	en	una	orgía.	Uno	de	los	chicos	que	los	maromos	se	encuentran	en	el
interior	 del	 local	 era	Melquiades,	 que	 se	 pone	 a	 lucir	 atributos	 y	 a	 encular	 ojetes
indiscriminadamente.	La	película	era	una	mierda,	pero	la	presencia	de	Melquiades	la
convertía	en	un	preciado	objeto	de	culto	para	mí.

La	 siguiente	vez	que	quedamos	me	estuvo	contando	que	 le	pagaron	poquísimo,
que	le	engañaron	descaradamente,	pero	que	ya	había	espabilado,	y	que	el	único	gay
del	rodaje	era	él.

—¡No	 me	 lo	 puedo	 creer!	 ¡Pero	 si	 todos	 chupaban	 y	 recibían	 polla	 que	 daba
gusto!

—Pues	ya	ves.	Eran	heteros,	¿no	te	diste	cuenta	de	cómo	la	chupaban?
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—Ahora	que	lo	dices,	sí,	no	le	ponían	lengua,	no	le	ponían	saliva;	ponían	la	boca
en	forma	de	«o»	y	venga	arriba	y	abajo	a	la	polla	pero	sin	chicha.

—Claro.	Lo	que	pasa	es	que	en	el	porno	gay	se	gana	más.	Y	si	 te	dejas	dar	por
culo	te	dan	un	plus.

—Pues	el	plus	te	lo	deberían	dar	a	ti	por	lo	bien	que	te	lo	montas	y	lo	mucho	que
te	lo	curras.

Le	 besé,	 lo	 que	 significaba	 que	 era	 el	 momento	 de	 acabar	 nuestra	 tradicional
charla	inicial	y	pasar	a	la	acción.

Así	 quedamos	 unas	 cuantas	 veces,	 siempre	 con	 conversaciones	 interesantes,
preguntándome	también	por	mí,	por	mi	trabajo	y	mi	vida;	yo	no	le	contaba	gran	cosa,
prefería	 que	 fuera	 él	 quien	 hablase.	 Seguido	 a	 la	 charla	 invariablemente	 llegaba	 el
polvo,	 que	 era	 cada	 vez	 superior	 al	 anterior,	 más	 compenetrado	 e	 intenso.	 Nunca
invertí	mejor	el	dinero	que	con	ese	chaval.

La	última	vez	que	le	vi,	tras	la	charleta	de	rigor,	Melquíades	se	levantó	del	sofá,
puso	un	CD	de	música	tranquila	y	empezamos	a	desvestirnos.

Me	la	metió	con	dulzura	y	estuvo	follándome	un	rato	largo	mientras	me	comía	la
boca,	y	entonces	sucedió	algo	curioso:	por	casualidad	sonó	una	canción	de	amor,	no
recuerdo	cual,	solo	sé	que	era	un	 tema	romántico,	no	empalagoso	sino	 tierno	y	con
sentimiento.	 Nosotros	 dos	 estábamos	 en	 pleno	 fragor	 sexual,	 sudando,	 con	 los
cuerpos	pegados,	respirando	el	uno	el	aliento	del	otro,	los	dos	escuchando	la	canción,
y	de	pronto,	supongo	que	necesitaríamos	cariño,	no	sé,	nos	sentiríamos	identificados,
o	aludidos	o	implicados	en	la	letra	de	alguna	manera…	solo	sé	que	le	miré	a	los	ojos,
él	me	miró	 a	mí	 y…	 sabía	 lo	 que	 iba	 a	 pasar,	 quería	 que	 pasase:	Melquiades	me
declaró	 su	 amor,	me	 dijo	 lo	mucho	 que	me	 amaba,	 que	 no	 había	 conocido	 a	 otro
como	 yo…	 y	 yo	 le	 dije	 lo	mismo,	 que	 era	 la	 persona	 que	 siempre	 había	 deseado
conocer,	 que	 le	 quería	 más	 que	 a	 nada	 en	 este	 mundo,	 que	 le	 amaba	 con	 toda	 el
alma…

Los	dos	nos	decíamos	esas	palabras	de	amor	cada	vez	más	alto,	con	más	pasión	y
más	intensidad,	a	medida	que	la	follada	se	aceleraba	y	llegábamos	al	orgasmo.	Nos
corrimos	a	la	vez	permaneciendo	pegados	un	rato,	mucho	después	de	que	la	canción
que	nos	estimuló	hubiera	acabado.

Mientras	 me	 duchaba	 en	 su	 diminuto	 cuarto	 de	 baño	 aún	 tembloroso	 por	 la
catarsis	 que	 habíamos	 vivido,	 sabía	 que	 nada	 de	 lo	 que	 habíamos	 dicho	 era	 cierto,
pero	 sin	 embargo	 no	 recordaba	 haber	 percibido	 tanta	 sinceridad	 y	 sentimientos	 tan
reales	 en	mucho	 tiempo.	Me	 vestí	 y	 le	 dejé	 el	 dinero	 sobre	 la	mesita	 de	 siempre.
Melquiades	 me	 sonreía	 con	 su	 picardía	 habitual	 y	 me	 miraba	 a	 los	 ojos	 como
siempre,	como	si	no	hubiera	pasado	nada.	Pero	para	mí	sí	pasó	algo	importante:	aquel
chapero	me	había	dado	amor,	amor	que	yo	sentí	verdadero	durante	el	 corto	 tiempo
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que	duró.
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ALBERTO

Tardé	bastante	en	volverle	a	llamar;	la	experiencia	me	había	dejado	tocado	y	no
quería	confundirme,	así	que,	para	no	pensar	en	Melquiades,	me	dediqué	durante	un
tiempo	a	mi	trabajo	y	a	las	duras	sesiones	de	gimnasio,	que	ya	se	habían	convertido
en	 largas	 rutinas	 llenas	 de	 aparatos	 y	 press	 de	 banca	 y	 curl	 de	 bíceps	 alternos	 con
supinación	y	elevaciones	laterales	alternas	con	polea	baja.

Uno	 de	 los	 compañeros	 de	 gimnasio,	 un	 rubio	 cachitas,	 bajo	 y	 compacto,	 me
abordó	un	día	en	el	vestuario.	Con	su	salado	acento	sevillano	se	admiró	de	lo	fuerte
que	me	estaba	poniendo.

—Pues	no	me	has	visto	hace	un	año.	Yo	era	un	tirillas.
—¿Tomas	algo?
—Cuido	mi	alimentación.
—¿Y	no	te	ciclas?
—¿Quieres	decir	anabolizantes?	—No	contestó,	así	que	yo	seguí—:	No.
—Pues	estás	en	el	momento,	macho.	Deberías.
Me	miré	al	espejo	y	me	llevé	una	sorpresa.	Por	primera	vez	me	noté	diferente:	el

que	 veía	 delante	 de	 mí	 era	 un	 yo	 mejorado,	 un	 cuerpo	 erguido	 y	 torneado,	 con
pectorales,	con	deltoides	y	bíceps	marcados,	un	yo	que	se	parecía	más	y	más	al	de	los
chaperos	que	tanto	me	deslumbraban.	Por	primera	vez	en	mi	vida	me	gusté…	y	tuve
una	erección	por	mi	imagen	en	el	espejo.

El	compañero	se	debió	de	fijar	en	el	prominente	bulto	bajo	mi	toalla	y	me	sonrió.
Se	acercó	al	cuarto	de	baño	y	dejó	la	puerta	semiabierta.	Desde	el	interior	del	retrete
me	echó	una	mirada	de	carnero	degollado.	Miré	alrededor:	el	vestuario	estaba	vacío,
nadie	nos	vería.	Me	acerqué	y	entré.

Me	coloqué	en	jarras	delante	de	sus	morros;	él,	sentado	en	el	retrete,	me	desanudó
la	toalla,	agarró	mi	polla,	que	ya	estaba	erguida	como	el	granito,	y	empezó	a	chupar.
Tras	unos	minutos	de	intensa	y	docta	mamada	noté	que	subía	el	orgasmo;	quise	sacar
la	polla,	pero	él	con	cierta	violencia	me	 lo	 impidió,	manteniendo	el	miembro	en	su
boca	con	ansia.	Me	vacié	dentro	de	él,	que	se	tragó	todo	lo	que	expulsé.

Mientras	yo	me	recuperaba,	él,	como	si	no	hubiera	pasado	nada,	me	dijo	que	se
llamaba	 Alberto	 y	 que	 tenía	 un	 amigo	 que	 podía	 conseguirme	 unos	 ciclos	 de
hormonas	bastante	baratos,	por	si	quería	aumentar	mi	masa	muscular.	Yo	dije	que	sí
de	 forma	maquinal.	Lo	que	 en	 realidad	 estaba	pensando	 era	 en	 el	 hecho	de	que	 se
hubiera	tragado	la	leche	con	tanta	alegría:	¿es	que	no	pensaba	en	las	ETS?,	¿o	es	que
también	creía	como	Melquiades	que	el	sida	era	una	invención	del	gobierno?

—¿Me	estás	oyendo?
—¿Qué?
—Te	decía	que	si	quieres	te	consigo	los	anabolizantes	pasado	mañana.	¿Prefieres
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pastillas	o	pinchazos?
—Pastillas	—dije	por	decir.
—Vale.	Serán	unos	500	euros	el	ciclo	completo.
—Voy	a	por	la	cartera.
—No,	hombre,	ya	me	darás	la	pasta	cuando	te	traiga	las	pastillas.
—Ah,	claro.
Pero	mi	 reacción	 involuntaria	 fue	 ir	a	por	 la	cartera	para	pagarle	a	él;	 tenía	 tan

interiorizada	la	relación	sexo-dinero	que	casi	no	concebía	que	alguien	me	hiciera	una
mamada	gratis.

Un	veinteañero	delgado	y	sudoroso,	que	venía	de	correr	en	la	cinta,	nos	vio	salir	a
los	 dos	 del	 mismo	 retrete.	 Nos	 miró	 con	 los	 ojos	 muy	 abiertos	 y	 una	 mezcla	 de
estupor	y	deseo.

Yo	 me	 vestí	 todo	 lo	 deprisa	 que	 pude,	 mientras	 allí	 no	 se	 oía	 ni	 una	 mosca.
Alberto	 se	 puso	 bajo	 la	 ducha	 corrida,	 el	 otro	 se	 desvistió	 apresuradamente	 y	 se
colocó	bajo	el	 agua	 también,	no	 lejos	de	él.	No	miré,	pero	 intuí	perfectamente	que
Alberto	y	el	nuevo	se	estaban	echando	miraditas.	Cuando	me	puse	la	cazadora	para
irme,	quise	romper	el	hielo	y	avergonzar	un	poco	al	jovencillo	delgado.

—Bueno,	Alberto,	me	voy.	Encantado	—proyecté	mi	voz	con	toda	la	fuerza	que
pude	y	con	el	tono	más	grave	y	macho	que	fui	capaz	de	encontrar	en	mi	garganta.

—Igualmente.
—Pasado	mañana	hablamos.	¿O	quieres	que	te	espere	y	tomamos	algo?
—No,	no.	Voy	a	tardar	un	rato.	Pasado	mañana	hablamos.
Antes	 de	 salir	 por	 la	 puerta,	 capté	 la	 mirada	 que	 se	 echaron	 ellos	 dos	 bajo	 la

ducha	y	vi	el	enorme	badajo,	ya	morcillón,	que	 lucía	el	delgado.	El	pobre	no	sabía
cómo	esconderlo,	rojo	como	un	tomate.

Subiendo	 las	 escaleras	 del	 vestuario	 hacia	 la	 salida	 pensé	 en	 la	 cantidad	 de
maricones	 que	 si	 cobraran	 se	 harían	 de	 oro.	 Me	 vino	 una	 risotada	 que	 no	 pude
reprimir	y	me	di	la	vuelta,	volví	sobre	mis	pasos,	entré	de	golpe,	disimulando,	como
sin	mirar	a	la	ducha,	me	dirigí	a	la	taquilla,	la	abrí	murmurando	que	había	olvidado
algo,	la	volví	a	cerrar	de	golpe	con	mucho	ruido	y	me	largué	gritando	un	saludo.

La	visita	duró	diez	segundos,	pero	me	dio	tiempo	a	ver	que	Alberto	se	sacaba	la
enorme	polla	 de	 la	 boca	 y	 se	 incorporaba	 de	 inmediato,	 cómo	 el	 pobre	 delgado	 se
ponía	de	color	grana,	se	daba	la	vuelta,	 tembloroso,	y	disimulaba	enjabonándose	su
polla	perdiendo	la	erección	a	toda	velocidad	y	a	Alberto	con	cara	de	fastidio.

Todo	el	camino	de	vuelta	a	casa	me	estuve	riendo.
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DAVID

A	 los	 dos	 días,	 mientras	 realizaba	 un	 press	 de	 banca	 inclinado,	 Alberto	 me
susurró:

—Tengo	lo	tuyo,	espérame	a	la	salida.
Yo	 ya	 no	me	 acordaba	 de	 qué	 era	 «lo	mío»,	 pero	 su	 sibilino	 comportamiento,

cercano	al	camello	de	droga,	me	hizo	recordar	vagamente	la	oferta	que	me	hizo	tras
la	mamada.	Sí,	supongo	que	le	encargué	unas	hormonas	para	muscularme;	en	aquel
momento	 tenía	 puesto	 el	 automático	 y	 solo	 me	 acordaba	 de	 lo	 violenta	 y
ansiosamente	que	me	retuvo	para	descargar	dentro	de	su	boca.	Así	pues	no	fue	algo
premeditado;	digamos	que	los	anabolizantes	llegaron	a	mí,	pero,	dado	que	en	Sevilla
no	tenía	otra	ocupación	mejor,	¿por	qué	no	ponerme	como	un	toro?

A	la	salida	del	gimnasio,	Alberto	me	esperó	en	una	esquina	y	me	entregó	una	caja
bastante	 grande	 bien	 embalada	 y	 precintada.	 Yo	 le	 dije	 que	 me	 acompañara	 a	 un
cajero	 para	 sacar	 el	 dinero	 porque	 500	 euros	 no	 los	 llevaba	 encima.	 Mientras
buscábamos	uno	de	mi	sucursal,	mostré	mis	dudas:

—Oye,	¿pero	esto	cómo	lo	tengo	que	tomar?	Yo	es	que	no	tengo	ni	idea.
—Las	instrucciones	están	dentro,	pero	es	muy	fácil.	Verás,	es	un	ciclo	piramidal

de	siete	semanas.	De	Winstrol	Depot	que	son	los	esteroides	en	sí,	tienes	que	tomar	la
primera	semana	tres	pastillas	al	día,	mañana,	 tarde	y	noche;	 la	segunda	semana	dos
por	 la	 mañana,	 dos	 por	 la	 tarde,	 dos	 por	 la	 noche,	 la	 tercera	 semana	 tres,	 y	 así
sucesivamente	hasta	la	cuarta	semana,	que	estarás	con	cuatro	en	cada	toma.

—¿Cómo?
—Con	agua	o	como	te	parezca.
—No,	no,	mostraba	mi	estupefacción…
—¿Lo	cuálo?
—¡Doce	pastillas	al	día,	o	sea	ochenta	y	cuatro	a	la	semana!
—Pero	tranquilo,	esa	es	la	cúspide	de	la	pirámide,	a	partir	de	ahí	vas	bajando	y	la

quinta	semana	 te	metes	 tres	pastillas	por	 toma,	o	sea	nueve	al	día,	hasta	 llegar	a	 la
semana	siete,	que	estarás	tomando	otra	vez	tres	al	día.	¡Facilísimo!

Hice	unos	cálculos	rápidos.
—Me	salen	en	total	más	de	330	pastillas.	¿No	es	un	poco	pasada?
—Sí,	las	17	cajas	de	Winstrol	Depot	enteras.	Más	luego	el	Hepadif,	las	ampollas

Sargenor	y	el	Hidroxil.
—¿Todavía	más?	—bramé.
—Pero	de	estas	tres	son	solo	una	al	día,	de	cada.
—Paso.
—No,	no	pases	porque	es	un	protector	para	el	hígado	que	 tienes	que	 tomar	por

cojones,	y	lo	otro	son	vitaminas	y	un	reconstituyente	muscular	que	te	va	a	venir	muy
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bien.
—Pero	esto…	esto	tiene	que	ser	muy	peligroso.
—Qué	va,	si	es	un	ciclo	flojísimo,	para	novatos.	Esto	es…	cómo	te	diría…	como

si	 compararas	 la	 medicación	 contra	 el	 cáncer	 con	 una	 aspirina.	 Pues	 esto	 es	 la
aspirina.

—¿Y	no	lo	tendría	que	estar	supervisando	un	médico?
—Hombre,	es	que	estas	cosas	están	prohibidas.
—Ay,	madre.
—¡Pero	te	digo	que	es	lo	más	suave	que	hay,	no	tiene	peligro	ninguno!	Ahora,	eso

sí,	 cuando	 lo	 termines	 te	 recomiendo	 que	 te	 hagas	 un	 análisis	 a	 ver	 si	 tienes	 las
transaminasas	muy	altas.

—Mira,	yo	qué	sé,	me	está	dando	miedo.	No	lo	quiero.	—Le	devolví	la	caja,	pero
él	levantó	los	brazos.

—No,	tío,	no	me	puedes	hacer	esto	ahora…	que	estas	pastillas	ya	las	he	pagado
yo,	me	dejas	en	la	estacada,	macho.

—Lo	siento,	es	que	no	me	quiero	meter	tanta	química.
Alberto	poco	menos	que	se	puso	a	sollozar.
—Pues	haberlo	pensado	antes,	 joder,	es	que,	 tío,	me	dejas	hecho	polvo,	colega,

que	yo	no	las	puedo	devolver	y	ya	las	he	pagado	y	no	tengo	un	puto	duro	para	este
mes	y…

Me	dio	tanta	pena	que	saqué	los	quinientos	euros	y	se	los	di,	con	la	certeza	de	que
la	mitad	al	menos	irían	a	pasar	a	su	bolsillo,	limpios.	Yo	cogí	la	caja	del	pastillamen
con	la	intención	de	tirarla	en	la	primera	papelera	que	encontrara,	pero	no	lo	hice.

Ahí	estaban	los	botes	de	pastillas	diseminados	sobre	la	cama	de	mi	apartamento.
Leí	 los	 prospectos:	 tenían	 contraindicaciones,	 interacciones	 y	 todo	 tipo	 de	 efectos
secundarios.	 Una	 hoja	 de	 papel	 arrancada	 de	 un	 bloc,	 manuscrita,	 con	 faltas	 de
ortografía,	indicaba	la	manera	de	tomar	los	medicamentos	y	el	calendario	que	había
que	seguir.

Realmente	estaba	acojonado,	pero	de	alguna	manera	excitado	también,	y,	como	si
estuviera	 cometiendo	 un	 pecado,	me	 tomé	 la	 primera	 pastilla,	 junto	 a	mi	 protector
hepático.

El	resto	de	la	tarde	lo	empleé	pasando	a	limpio	la	hoja	de	papel	con	los	horarios	y
las	tomas.	La	colgué	de	la	nevera,	bien	visible	para	que	no	se	me	pasara	una.

Después	me	metí	en	Internet	y	busqué	un	chapero,	cuanto	más	culturista	mejor.
Tuve	 suerte:	 encontré	 uno	 enorme,	 que	 decía	 estar	 de	 paso	 por	 Sevilla,	 venía	 de
Munich	y	en	tres	días	se	iba	a	Madrid,	luego	a	Barcelona	y	luego	cruzaría	el	Atlántico
para	 pasar	 en	 Argentina	 y	 América	 Latina	 todo	 el	 verano	 austral.	 Se	 hacía	 llamar
David,	era	gigantesco,	lleno	de	músculos	inflados	por	todos	lados,	culo	perfectamente
redondo,	 globos	 en	 los	 brazos	 y	 en	 los	 pechos	 y	 en	 las	 piernas,	 como	 con	 cierta
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condición	contrahecha;	tenía	una	buena	polla	y	cara	de	bestia	con	muy	pocas	luces.
Le	llamé	y	se	presentó	en	mi	apartamento	a	la	hora.

Era	 aún	 más	 grande	 de	 lo	 que	 aparecía	 en	 las	 fotos,	 una	 auténtica,	 torpe	 y
bronceada	hasta	el	punto	de	ebullición	mole	de	hormonas.	Quitándose	la	cazadora	vi
que	movía	ambos	pectorales	alternativamente,	como	si	cada	uno	de	ellos	tuviera	vida
propia,	después	uno	y	otro,	uno	y	otro,	y	me	dijo:

—¿Qué	te	apetece	que	hagamos?
Ese	 inesperado	 numerito	 circense	 me	 provocó	 una	 risotada	 que	 reprimí	 y	 un

ataque	de	ternura	y	rubor,	así	que	sin	poder	sostenerle	la	mirada	le	dije:
—Desnúdate,	que	te	quiero	ver	los	músculos.	Hazme	una	exhibición.
—Pon	un	poco	de	música,	¿no?
Conecté	 los	 altavoces	 del	 equipo	 y	 puse	 el	 primer	 disco	 que	 encontré:	 María

Dolores	Pradera.
—¿Pero	esto…?	—rio	él,	escéptico.
—Qué	más	dará;	tú	desnúdate.
Al	ritmo	de	«Fina	estampa,	caballero»,	se	empezó	a	quitar	la	ropa,	muy	despacio,

el	fino	jersey	de	punto,	 la	camiseta	sin	mangas…	Sus	músculos	parecían	tener	vida
propia	desde	luego,	porque	se	movían	de	forma	autónoma,	como	automática;	además
había	 carne	 allí	 donde	 normalmente	 hay	 hueso,	 y	 donde	 suele	 haber	 grasa	 él	 tenía
venas.	Me	recordaba	a	aquellos	muñecos	animatrónicos	de	esas	viejas	películas	de	los
ochenta,	 cuando	 la	 tecnología	 digital	 no	 lo	 invadía	 todo	 y	 había	 que	 recurrir	 a
monigotes	de	látex	para	representar	la	anatomía	extraterrestre.

Cuando	se	quitó	toda	la	ropa	y	se	quedó	en	gayumbos	(¡madre	mía,	qué	pedazo
muslos:	si	parecen	lomos	de	atún!),	se	puso	a	hacer	posturitas	de	culturista	y	ahí	ya
no	pude	más	y	me	puse	a	reír	como	un	tonto.	Él	me	miró	sorprendido:

—¿Qué	te	pasa?
—Nada,	nada,	ven	aquí…
Mientras	 sonaba	 «Caballo	 de	 paso»,	mi	 favorita,	 se	me	 acercó	 bamboleándose,

como	una	Mae	West	infatuada	de	testosterona,	y	se	puso	en	jarras	ante	mí.	Yo	le	bajé
un	poco	los	calzones,	lo	justo	para	que	asomaran	la	polla	y	los	huevos,	y	comencé	a
chupar	mientras	por	dentro	continuaba	descojonándome.

Cuando	me	 corrí,	 haciéndome	 la	 clásica	 paja,	 él	 se	 vistió	 sin	 dejar	 de	 sonreír,
momento	 que	 yo	 aproveché	 para	 preguntarle	 por	 su	 régimen	 de	 ejercicios,
alimentación	y	esteroides.

—Yo	no	me	ciclo,	¿eh?	Todo	es	natural.
—Por	favor,	no	me	tomes	el	pelo.
—De	verdad	que	no.
—Yo	es	que	voy	a	empezar	a	ciclarme	y	quería	saber	qué	tal	te	ha	ido	a	ti.
—No	 te	 lo	 aconsejo.	El	músculo	 es	muy	esclavo:	 si	 empiezas	no	puedes	parar.
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Tienes	que	seguir	toda	la	vida,	porque	si	lo	dejas	te	quedas	fofo	y	deforme.
Pensé	que	él	ya	estaba	un	poco	deforme.
—Bueno,	yo	no	necesito	llegar	a	estar	como	tú.	Con	un	poco	más	me	conformo.
—Eso	lo	dices	ahora,	pero	nunca	se	tiene	bastante.
—¿No	es	eso	lo	que	suele	pasar	en	todos	los	aspectos	de	la	vida?
—¿Eh?
—Son	cien	euros,	¿verdad?
—Más	el	taxi.

www.lectulandia.com	-	Página	63



FIDEL

Los	días	siguientes	estuve	 tomando	religiosamente	mis	pequeñas	pastillas	rosas.
Provocaban	 en	 mí	 una	 vitalidad	 inédita	 hasta	 el	 momento.	 Levantaba	 mucho	 más
peso	y	me	cansaba	bastante	menos.	Día	a	día	notaba	que	mis	músculos	aumentaban,
se	 torneaban	y	 redondeaban.	Mirarme	al	espejo	de	 los	vestuarios	cuando	 terminaba
mi	rutina	me	resultaba	un	placer:	estaba	ensanchando	a	ojos	vista.	Quedaba	tenso	tras
el	ejercicio,	tonificado,	estimulado	y	muy,	muy	cachondo.

En	un	par	de	ocasiones	dejé	que	Alberto	me	la	comiera	en	el	baño	como	la	otra
vez,	pero	lo	que	solía	hacer	al	llegar	a	casa	era	llamar	a	un	chapero.	Como	la	oferta
de	 Sevilla	 no	 era	muy	 extensa,	 llegó	 un	momento	 en	 que	me	 había	 pasado	 por	 la
piedra	a	casi	todos,	así	que,	con	algo	de	aprensión,	decidí	que	era	momento	de	volver
a	ver	a	Melquiades.

Marqué	 su	 número	 y	 me	 salió	 la	 típica	 locución	 de	 «apagado	 o	 fuera	 de
cobertura».	Media	hora	más	tarde	lo	mismo,	y	a	las	dos	horas	también.	Era	la	una	de
la	 madrugada	 y	 Melquiades	 no	 daba	 señales	 de	 vida.	 Me	 acosté	 porque	 al	 día
siguiente	tenía	clases	y	debía	madrugar,	pero	no	logré	conciliar	bien	el	sueño.

Toda	 esa	 semana	 estuve	 llamando	 a	 Melquiades,	 pero	 no	 hubo	 manera	 de
contactar	con	él.	Preocupado,	una	tarde	me	acerqué	a	su	casa	con	la	fuerte	sensación
de	estar	haciendo	el	ridículo.	No	me	atreví	a	llamar	y	me	quedé	en	un	bar	de	enfrente
mirando	 su	 portal	 por	 si	 aparecía.	 Nada.	 La	 luz	 de	 su	 casa	 permaneció	 apagada
incluso	 cuando	 oscureció.	Me	 fui	 bien	 entrada	 la	 noche	 con	 los	 ojos	 del	 camarero
clavados	en	mí;	estoy	seguro	de	que,	si	llego	a	tardar	un	minuto	más	en	irme,	hubiera
llamado	a	la	poli.

Todavía	telefoneé	a	Melquiades	un	par	de	días	más,	pero	seguía	sin	dar	señales	de
vida,	así	que	desistí.

Durante	la	séptima	semana	del	ciclo	mi	vigor	fue	tal	que	creí	que	podría	explotar.
Mis	 músculos	 quedaban	 hinchados,	 duros,	 trabajados,	 me	 invadía	 una	 poderosa
sensación	de	fortaleza.	No	me	podía	creer	lo	instantáneos	que	eran	los	resultados	del
ejercicio	 gracias	 a	 los	 esteroides	 y	 comprendí	 que	 todos	 esos	muchachos,	 para	 los
cuales	su	cuerpo	era	lo	único	importante,	se	hormonaran.	¡Era	obligatorio	si	querían
resultados	rápidos	y	seguros!	¡Los	esteroides	eran	una	maravilla!

Alberto	me	 comentó	 que	 podía	 hacer	 hasta	 dos	 ciclos	 en	 un	 año	 y	me	 pareció
bien.	Me	hice	la	prueba	de	las	transaminasas	en	cuanto	terminé	con	tanta	pastilla	y	no
fue	 del	 todo	 mal,	 así	 que	 le	 encargué	 a	 Alberto	 otra	 remesa	 de	 píldoras	 justo
coincidiendo	con	el	final	del	curso.	De	pronto	me	puse	a	pensar	en	que	mi	vuelta	a
Madrid	estaba	cerca.	¿Cómo	reaccionaría	Jaime	al	verme	después	de	tanto	tiempo?

Una	noche	de	domingo	de	finales	de	abril,	calurosa,	me	pasó	algo	interesante.	Ese
fin	de	semana	había	venido	a	visitarme	Andrés;	lo	hacía	de	vez	en	cuando,	sobre	todo
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desde	 que	me	 adapté	 a	 la	 vida	 en	 la	 ciudad	 hispalense	 y	 ya	 no	 viajaba	 tanto	 yo	 a
Madrid.	 Andrés,	 que	 me	 veía	 cada	 quince	 días,	 siempre	 se	 quedaba	 muerto	 de	 lo
mucho	 que	 aumentaba	 mi	 corpulencia	 de	 visita	 en	 visita	 y	 nos	 íbamos	 a	 algunos
locales	 a	 beber	 y	 a	 ligar.	 Los	 fines	 de	 semana	 con	Andrés	 resultaban	 espléndidos,
como	en	los	viejos	tiempos.	Siempre	me	decía	lo	mismo:

—Las	cosas	por	Madrid	van	muy	bien.	Nadie	comenta	nada	de	lo	tuyo,	todos	te
echan	de	menos	y	están	deseando	que	vuelvas.

—¿Y	Jaime?
—Jaime	casi	no	aparece	por	clase.	No	va	a	sacar	el	curso	ni	a	tiros.
Ese	domingo	Andrés	había	estacionado	el	coche	en	el	aparcamiento	del	Estadio

Olímpico	y	le	acompañé	para	sacarlo,	puesto	que	regresaba	a	Madrid.	Se	ofreció	para
llevarme	a	mi	casa,	pero	hacía	buena	noche	y	me	apetecía	dar	un	paseo,	así	que	nos
despedimos	con	un	pico,	como	siempre	hacíamos,	y	él	arrancó	y	se	fue.	Yo	también
me	dispuse	a	abandonar	el	parking,	cuando	un	cuarentón	morenote,	vestido	de	traje	y
corbata,	con	poblada	perilla	en	su	cara	redondeada,	me	chistó	desde	el	interior	de	su
coche.

Al	principio	pensé	que	no	era	a	mí,	pero	ante	su	insistencia	me	acerqué,	pensando
que	necesitaría	ayuda.

—¿Qué	tal?	—me	dijo.
—Bien.	¿Necesitas	algo?
—Depende.
En	ese	momento	me	di	cuenta	de	que	estaba	ligando.	Me	bloqueé,	como	siempre

me	pasa	cuando	alguien	se	fija	en	mí.	No	supe	qué	decir	y	él	lo	interpretó	como	señal
de	hombría.

—¿Cuánto	cobras?
¡Pensaba	pagarme!	El	destino	me	ofrecía	la	oportunidad	de	estar	al	otro	lado.	No

quería	perderme	la	experiencia,	así	que	dije:
—Cien.
—¡Hala,	tío,	no	te	pases!
Claro,	 las	 tarifas	 que	 yo	 manejaba	 eran	 las	 de	 hotel	 o	 domicilio.	 El	 ligue	 en

lugares	públicos	tiene	que	ser	más	barato,	por	narices.	Pero	me	eché	el	pisto.
—Los	valgo.
—Desde	luego	tienes	un	cuerpazo,	macho.
—Mi	trabajo	me	cuesta.
—Me	va	la	marcha,	¿a	ti?
—También.	—No	sabía	exactamente	a	qué	se	refería.
Me	sentía	incómodo	siendo	el	chapero:	no	sabía	qué	esperaba	de	mí,	qué	actitud

mostrar.	Opté	por	parecer	muy	macho,	hablar	poco,	no	sonreír	ni	bromear	e	intentar
ser	el	que	llevara	la	voz	cantante.
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—¿Te	montas?
Me	subí	al	asiento	del	copiloto	de	inmediato	y	pensé:	«Primer	error.	Está	llevando

él	la	batuta.	Tienes	que	ser	tú	el	que	dicte	los	tiempos».
Me	echó	mano	al	paquete	y	le	pegó	una	buena	sobada.	Yo	le	aticé	un	cachete	en

la	mano,	lo	que	le	hizo	retirarla	de	inmediato	y	me	miró	sorprendido.
—¿Qué	haces?
Pensé	que	pegarle	 de	 ese	modo,	 en	 plan	 señorita	Rottenmeier,	 no	 había	 sido	 el

paradigma	de	la	masculinidad,	así	que	puse	voz	grave	y	lo	intenté	arreglar.
—Soy	yo	quien	dice	cuándo	me	tocas	la	polla.
Y	 como	 no	 estaba	 seguro	 de	 haber	 sido	 lo	 suficientemente	 macho,	 le	 comí	 la

boca.	Él	a	cuadros.
—Eres	el	primer	chapero	que	me	besa.
—¿Con	cuántos	has	estado?	—pregunté	haciéndome	el	interesante.
—Con	tres	o	cuatro.
—¿Te	acuerdas	de	sus	nombres?
—No.	Son	chaperos	de	la	calle,	del	parque	de	María	Luisa	y	eso…
—Yo	me	llamo	Mel.	Mel	Bazar.
—Encantado,	Mel.	Yo	soy	Fidel.	¿Qué	quieres	que	hagamos?
—Quiero	follarte	la	boca.
—Vale.
—Pero	tendrás	que	tratarme	de	usted.
—Sí,	señor.
—Así	me	gusta.
—Llévame	a	tu	casa.
—No	puedo,	está	mi	señora.
—¿Te	gustaría	que	me	la	follara	mientras	tú	miras?	—aventuré.	Igual	me	estaba

pasando.
—¡Sí,	me	encantaría!	—temeroso	de	pronto—.	Pero	no	lo	harás,	¿verdad?
—¡De	usted!	—grité.
—No…	no	lo	hará…	¿verdad,	señor?
—No.	Quiero	que	me	lleves	a	un	hostal.	Allí	te	daré	biberón	hasta	hartarte.
—¿Un	hostal	de	carretera?
—Lo	que	sea	pero	rápido,	tengo	los	huevos	a	tope.
Mientras	 Fidel	 conducía	 por	 una	 de	 las	 autopistas	 de	 circunvalación	 sevillanas

decidí	no	mirarle,	siempre	al	frente,	no	hablar	en	todo	el	viaje,	crear	un	silencio	tenso
para	 intentar	ponerle	nervioso.	Y	parece	que	 funcionaba,	porque	más	de	una	vez	 le
pillé	 echándome	 el	 ojo	 de	 refilón;	 luego	 carraspeaba,	 se	 esforzaba	 por	 entablar
conversación,	 pero	 yo	 me	 cerraba	 en	 banda	 y	 respondía	 con	 monosílabos	 o
directamente	ni	caso.
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Mientras	las	acogedoras	luces	del	extrarradio	de	la	ciudad	se	deslizaban	a	nuestro
alrededor	yo	 reía	por	dentro,	 disfrutaba	de	una	nueva	 sensación	de	poder:	 el	 poder
que	da	ser	otra	persona.

Llegamos	 a	 una	 especie	 de	 hostal	 para	 viajeros,	 camioneros	 y	 comerciales,	 sin
mucho	movimiento,	con	unos	cuantos	camiones	aparcados	y	un	par	de	turismos,	poco
más.	Yo	le	esperé	en	el	coche	mientras	él	alquilaba	la	habitación.	Por	fin	apareció	y
me	dio	una	llave:

—Toma,	es	la	114.	Ve	tu	primero,	no	quiero	que	me	vean	con	un	hombre.
Salí	 del	 coche	 y	 me	 acerqué	 a	 la	 edificación.	 Era	 una	 de	 esas	 construcciones

corridas,	con	los	apartamentos	en	fila,	un	poco	como	esos	moteles	americanos	de	las
películas	pero	con	toque	castellano,	de	ladrillo,	y	con	pequeño	parterre	frente	a	cada
puerta.	Había	que	bajar	unos	escalones	para	entrar,	metí	la	llave	y	abrí.

Era	una	estancia	grande,	con	suelos	y	paredes	enmoquetados,	con	cama	enorme
de	matrimonio,	una	mesa	camilla	y	una	tele	pequeña	encima,	todo	en	tonos	ocres;	una
puerta	 daba	 a	 un	 amplio	 cuarto	 de	 baño	 equipadísimo.	Me	 pareció	 una	 habitación
muy	aceptable.

Pensé	en	recibirle	en	pelotas	y,	aunque	se	me	antojó	demasiado	oferente	por	mi
parte,	decidí	quitármelo	todo	excepto	las	zapatillas	de	deporte.	Así,	en	porretas,	me
planté	 en	medio	de	 la	 estancia	mientras	me	mentalizaba	para	 ser	 un	macho	duro	y
arisco,	todo	un	animal	sexual	al	que	había	que	satisfacer	sin	vacilar.

El	 tipo	 no	 aparecía	 y	 por	 un	momento	 se	me	 disparó	 la	 alarma.	 ¿Y	 si	 el	 tío	 a
última	hora	se	arrepiente	y	me	deja	tirado	aquí?	Bueno,	no	sería	tan	grave,	ya	me	las
ingeniaría	para	volver	al	centro.	Y	con	un	poco	de	suerte	lo	mismo	podía	ligarme	a	un
camionero.	¡Estaba	yo	desatao!

Seguí	esperando;	seguía	sin	venir.	¿Pero	qué	coño…?	Puse	la	tele	y	fui	pasando
maquinalmente	de	canal	a	canal,	aburrido.	Había	un	concurso	patético	donde	pobres
amas	 de	 casa	 se	 veían	 en	 la	 horrible	 tesitura	 de	 tener	 que	 contar	 sus	miserias	 para
demostrar	 a	 la	 audiencia	 no	 ya	 que	 merecieran	 el	 dinero	 del	 premio,	 sino	 que
directamente	lo	necesitaban	para	vivir	o	les	embargarían	su	casa.

Por	 fin	 unos	 golpecitos	 prudentes	 en	 la	 puerta	me	 devolvieron	 a	 la	 realidad	 de
sexo	 de	 motel	 en	 la	 que	 me	 encontraba.	 Abrí	 la	 puerta,	 tras	 ella	 un	 sudoroso	 y
jadeante	Fidel	me	miraba	de	abajo	arriba	con	sumisión	y	deseo	al	verme	desnudo.

—¿Qué	pasa,	por	qué	has	 tardado	tanto?	—En	mi	reproche	no	había	sombra	de
enfado,	mi	pose	de	duro	se	había	diluido	con	el	 tiempo	de	espera,	simplemente	era
una	pregunta.

Pero	él	se	lanzó	al	suelo	de	morros.	Comenzó	a	besarme	los	pies	y	a	implorar.
—Lo	siento,	mi	amo,	he	ido	a	por	condones	y	lubricante	y	la	dependienta	estaba

hablando	por	teléfono;	por	favor,	¡perdóneme!
Yo	no	daba	crédito;	aparentemente	había	dado	con	un	esclavo	deseoso	de	servir	a
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su	 señor	 y	 estaba	 dando	 rienda	 suelta	 a	 su	 fantasía	 con	 todas	 las	 de	 la	 ley.	 De
inmediato	me	metí	en	el	papel,	haciendo	verdaderos	esfuerzos	para	no	descojonarme.

—¿Condones	y	lubricante?	¿Es	que	acaso	piensas	que	te	voy	a	follar,	gusano	de
mierda?

—Lo	que	usted	quiera,	señor.
—Te	follaré	la	boca	y,	si	me	gusta	cómo	lo	haces,	ya	veremos.
—Sí,	lo	que	quiera,	estoy	a	su	servicio.	¿Puedo	lamerle	las	suelas?
La	petición	me	dejó	perplejo,	pero	disimulé	perfecto	y	dije:
—Sí.
Se	dedicó	a	relamer	con	dedicación	las	suelas	de	mis	zapatillas.	A	mí	me	parecía,

aparte	de	antihigiénico,	bastante	aburrido,	pero	él	disfrutaba	de	lo	lindo	a	juzgar	por
sus	resoplidos	y	gemidos.	Tras	unos	minutos	de	lamida	yo	ya	estaba	harto	y	me	puse
a	 pensar	 en	 lo	 agotador	 que	 resulta	 estar	 constantemente	 con	 la	 pose	 del	 duro,	 sin
poder	mostrar	ni	sombra	de	humanidad	o	complicidad	o	sentido	del	humor.	El	papel
del	esclavo	es	mucho	más	agradecido,	desde	luego.	En	estas	que	me	entraron	ganas
de	mear	y	estuve	a	punto	de	decirle	que	parara	un	segundo,	que	tenía	que	ir	al	váter,
pero	caí	en	la	cuenta	de	que	al	tipo	ese	tan	sumiso	seguro	que	le	apetecía	una	lluvia
dorada.

Con	 la	 sensación	 de	 estar	 haciendo	 algo	 muy	 malo	 y	 muy	 perverso,	 con	 el
corazón	a	mil	y	un	puntito	de	excitación	sexual,	me	agarré	la	chorra	y	apunté	hacia
abajo	 en	 dirección	 a	 la	 espalda	 del	 esclavo	 que	 tan	 meticulosamente	 lustraba	 mis
zapas.

Empujé	con	fuerza	para	que	saliera	el	agüita	amarilla;	a	pesar	de	tener	ganas	de
mear,	la	situación	me	estaba	excitando	tanto	que	mi	polla	se	estaba	empalmando	por
momentos,	impidiéndome	una	micción	normal.

Por	fin	empezó	a	salir	con	fuerza	el	chorro	caliente,	impactando	contra	la	espalda
de	Fidel,	empapándole	la	chaqueta	y	parte	del	pantalón.	Cuando	él	notó	el	calor	y	la
humedad,	se	revolvió,	se	irguió,	me	miró	con	rabia:

—¡Pero,	tío,	¿de	qué	vas?!	¿Eres	gilipollas?
Yo	me	 quedé	 a	 cuadros.	 ¡Pero	 si	 le	 iba	 a	 encantar!	 Le	miré	 con	 los	 ojos	muy

abiertos,	 con	un	 temblor	 involuntario	en	el	 labio	 inferior	y	con	 toda	mi	 fachada	de
amo	duro	derrumbada.

—¿No	 podías	 esperar	 a	 que	 me	 quitara	 la	 puta	 chaqueta,	 cojones?	 ¡Eres
gilipollas!

Se	quitó	la	chaqueta	con	rabia	y	la	arrojó	al	suelo,	furibundo.
—Qué	le	digo	ahora	a	mi	mujer,	¿eh?	¡Qué	coño	le	digo!	¡Cómo	vuelvo	a	casa	yo

todo	meado!
—Calla,	eres	mi	esclavo	—dije	con	una	convicción	bajo	cero.
—¡Estas	 cosas	 se	 pactan,	 cojones!	 ¡Hay	 que	 saber	 dónde	 están	 los	 límites,
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imbécil!	 ¡A	 quién	 se	 le	 ocurre	mearme	 un	 traje	 de	 dos	mil	 euros;	 es	 que	 te	mato,
cabrón!

Me	amenazó	con	el	puño,	pero	solo	le	detuvo	el	hecho	de	que	yo	pesaba	treinta
kilos	más	que	él	porque,	si	no,	me	aplasta	la	nariz,	ya	que	yo	no	hice	el	menor	amago
por	defenderme.	En	ese	momento,	una	voz	y	unos	golpes	en	la	puerta	nos	llamaron	la
atención.

—¡Soy	el	conserje,	abran!	¿Qué	son	esos	gritos?
Fidel,	 sin	 mediar	 palabra,	 recogió	 su	 chaqueta	 del	 suelo,	 abrió	 la	 puerta	 de	 la

alcoba	 y	 salió	 como	 una	 exhalación	 pasando	 por	 delante	 de	 un	 calvo	 barrigudo
vestido	 con	 uniforme	 de	 bedel,	 que	 le	miró	 de	 hito	 en	 hito.	Los	 pasos	 de	Fidel	 se
perdieron	 en	 la	 lejanía	 y	 yo	 quedé	 desnudo	 frente	 al	 recepcionista,	 que	 me	 miró
incrédulo	desde	el	umbral	de	la	puerta.
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ENRIQUE

El	 espantoso	 ridículo	 en	 que	 acabó	 mi	 aventura	 con	 Fidel	 dejó	 en	 mí,	 sin
embargo,	el	regusto	sexy	por	lo	prohibido,	por	la	vida	paralela.	Una	noche,	aburrido
ante	 el	 ordenador,	 solo	 por	 probar,	me	 abrí	 un	 perfil	 de	 prostitución	 en	 una	 de	 las
miles	de	webs	dedicadas	a	ello.

Desnudo,	me	 planté	 ante	 el	 espejo	 del	 baño	 con	mi	 teléfono	móvil	 provisto	 de
cámara,	en	 la	mano.	Miré	mi	cara	y	achiné	 los	ojos.	Así,	 impreciso	y	difuso,	podía
pasar	por	un	jovencito.	Debido	a	los	esteroides,	unos	pocos	pequeños	granitos	rosas
se	 habían	 diseminado	 por	 mi	 cara,	 que	 gracias	 al	 ejercicio	 había	 adquirido	 las
facciones	angulosas	de	antaño:	¡estaba	volviendo	a	la	adolescencia	en	plenos	treinta	y
tantos!	La	vida	me	estaba	dando	una	segunda	oportunidad,	podía	vivir	 todo	aquello
que	me	perdí	a	los	dieciocho.	Sonreí	y	apunté	hacia	el	espejo	con	mi	móvil,	teniendo
cuidado	de	que	mi	rostro	no	saliera	en	la	imagen.	Saqué	tres	fotos	en	las	que	se	me
veían	 bien	 los	 músculos,	 el	 culo	 y	 la	 polla.	 Las	 colgué	 en	 mi	 perfil	 y	 escribí
claramente	 que	 buscaba	 sexo	 por	 dinero.	 Como	 en	 el	 incidente	 del	 motel	 había
quedado	 claro	 que	 no	 servía	 para	 amo,	 me	 definí	 como	 versátil,	 preferentemente
pasivo,	y	añadí	el	sugestivo	epígrafe:	«Puedo	ser	tu	mamón	particular,	haz	de	mí	lo
que	quieras».

Estuve	 unos	minutos	 pensando	 intensamente	 en	 el	 nombre	 que	me	 iba	 a	 poner
como	chapero.	Mel	Bazar	no	podía	 ser,	porque	ya	estaba	cogido:	era	el	nombre	de
actor	porno	de	Melquiades	que,	aunque	no	diera	señales	de	vida,	yo	no	tenía	ningún
derecho	a	robar.	Tras	cavilar	un	rato	tuve	una	inspiración	y	me	puse	«Jueves».	Jueves
era	mi	nombre	perfecto,	la	mezcla	del	de	mis	padres	y	de	paso	le	hacía	un	homenaje
(muy	sui	géneris,	eso	sí)	a	la	novela	preferida	de	mi	infancia:	Robinson	Crusoe.	No
me	 atreví	 a	 poner	 mi	 teléfono	 de	 contacto,	 pero	 habilité	 el	 mail
«follajueves@hotmail.com».

Durante	la	siguiente	media	hora	estuve	comprobando	minuto	a	minuto	si	recibía
alguna	comunicación,	pero	aquello	no	se	movía,	de	modo	que	me	fui	a	la	cama	para
poder	estar	al	día	siguiente	medio	bien	para	dar	mis	clases.

Al	día	siguiente,	durante	los	primeros	minutos	de	la	primera	clase	de	la	mañana,
me	sucedió	algo	asombroso:	olvidé	todo	lo	que	tenía	preparado.	Es	decir,	no	es	que	lo
olvidara:	estaba	escrito,	lo	tenía	delante,	eran	mis	notas	en	la	mesa	delante	de	mí,	el
problema	 es	 que	 no	 comprendía	 absolutamente	 nada	 de	 lo	 apuntado	 en	 ellas,	 mi
mente	se	había	quedado	en	blanco	para	esa	rama	de	la	física	en	particular.	Veía	sobre
el	papel	 los	signos,	números	y	 letras	griegas	que	yo	mismo	había	escrito	días	atrás,
pero	 no	 sabía	 cómo	descifrarlos	 para	 conseguir	 transmitir	 en	 palabras	 coherentes	 a
mis	alumnos	algún	conocimiento	concreto.

Aquello	 me	 había	 pasado	 antes	 en	 solo	 una	 ocasión:	 una	 vez	 que	 quise	 sacar
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dinero	 del	 cajero	 automático	 y	 no	 me	 acordé	 del	 número	 secreto	 que	 llevaba
utilizando	 diez	 años.	 Simplemente	 se	 borró	 de	 mi	 mente.	 Desconcertado,	 y	 hasta
cierto	punto	alarmado,	abandoné	el	cajero	y	me	fui	a	casa,	pero	el	número	volvió	solo
en	 cuestión	 de	 horas.	 Por	 eso	 no	 me	 quise	 tomar	 ese	 lapsus	 en	 clase	 como	 algo
dramático,	a	pesar	de	que	la	cosa	a	simple	vista	parecía	mucho	más	grave	que	olvidar
cuatro	 dígitos.	En	 ese	momento	 quería	 creer	 que	 se	 trataba	 de	 algo	momentáneo	 y
dije	a	los	alumnos:

—Perdónenme,	caballeros,	pero	creo	que	no	me	encuentro	bien	hoy.	Me	temo	que
debemos	suspender	la	clase.

Los	 chavales	 recibieron	 con	 un	 murmullo	 de	 regocijo	 la	 noticia	 y	 se	 fueron
levantando	 poco	 a	 poco	 uno	 tras	 otro,	 abandonando	 el	 aula.	 Yo	 me	 quedé	 unos
instantes	 solo,	mirando	 las	 notas	 que	 confeccioné	 el	 día	 anterior	 y	 preguntándome
qué	 demonios	 significaban,	 qué	misterio	 desentrañaban,	 qué	mierda	 podían	 definir
esos	símbolos	y	lambdas	y	gammas	incomprensibles.

Fui	directo	al	decanato	a	hablar	con	el	otro	profesor	de	mi	materia:
—Creo	que	estoy	 teniendo	una	crisis	de	ansiedad,	voy	a	 ir	al	médico	a	pedir	 la

baja.	Quizá	tengas	que	encargarte	tú	solo	del	final	de	curso.
Noté,	casi	pude	oír,	la	enorme	descarga	interna	de	alegría	del	buen	señor,	que	sin

embargo	disimuló	como	pudo,	diciéndome	que	 lo	sentía,	que	no	sería	nada,	que	un
poco	de	descanso	me	vendría	bien	y	que	él	se	haría	cargo	de	todo,	cómo	no.

El	médico	al	que	acudí	esa	misma	 tarde	me	dijo	que	no	 tenía	por	qué	 ser	nada
grave,	 que	 estos	 pequeños	 lapsus	 de	 retentiva	 pueden	 ser	 debidos	 a	 estrés,	 a
deficiencias	 alimentarias	 o	 a	 cualquier	 otra	 causa.	 Pero	 para	 descartar	 motivos
fisiológicos	 iban	 a	 realizarme	 una	 resonancia	magnética	 y	 un	TAC	 y	 unos	 análisis
rutinarios.	Yo	le	adelanté	que	llevaba	varios	meses	tomando	esteroides,	«para	generar
músculo,	ya	sabe…».	A	él	no	le	pareció	ni	bien	ni	mal,	dudó	de	que	eso	influyera	en
la	 memoria,	 pero	 de	 todos	 modos	 lo	 tendría	 en	 cuenta.	 Me	 extendió	 la	 baja	 sin
problemas	y	comenzamos	en	los	días	sucesivos	con	todas	las	pruebas	pertinentes.

Todos	los	resultados	fueron	normales,	excepto	los	de	sangre,	que	reflejaron	unas
transaminasas	disparadas,	pero	eso	no	podía	ser	la	causa	de	las	lagunas	de	memoria.
El	médico	me	dijo	que	descansara,	si	podía	que	me	tomara	unas	largas	vacaciones	en
algún	lugar	tranquilo,	que	no	pensara	en	el	trabajo,	y	el	día	más	insospechado	la	cosa
volvería	 a	 su	 cauce.	 Ah,	 y	 que	 nada	 de	 esteroides	 por	 una	 temporada	 para	 dejar
descansar	 al	 hígado.	 Me	 recetó	 unas	 vitaminas	 y,	 como	 no	 soy	 de	 natural
hipocondríaco,	hice	lo	que	me	aconsejó	el	doctor:	no	preocuparme.

Así	 las	 cosas,	 comencé	 a	 planificar	 mi	 vuelta	 a	 Madrid	 un	 mes	 antes	 de	 lo
previsto.	 A	 Andrés	 le	 dije	 que	 tuve	 que	 dejar	 las	 clases	 por	 un	 leve	 ataque	 de
ansiedad,	 que	 había	 cogido	 la	 baja	 y	 que	 estaba	 bien.	 Al	 otro	 profesor	 lo	 de
encargarse	 él	 solo	de	 todo	el	 final	de	 curso	 le	había	parecido	genial	y	yo	podía	ya
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volver	a	mi	ciudad,	que	lo	estaba	deseando.
Un	 par	 de	 días	 antes	 de	 regresar	 a	 Madrid,	 mientras	 embalaba	 mis	 escasas

pertenencias,	 me	 acordé	 del	 mail	 de	 prostitución	 que	 habilité.	 Con	 todo	 el	 lío
sucedido,	hacía	semanas	que	no	lo	consultaba.

Entré	en	la	bandeja	de	entrada	y	me	encontré	con	quince	mensajes.	No	está	mal,
pensé,	y	me	sentí	halagado	por	la	atención	recibida.	Muy	nervioso	y	excitado	empecé
a	 leer	 el	 primero	de	 ellos,	 que	 fue	 enviado	diez	horas	después	de	haber	 colgado	el
perfil.

Estoy	 muy	 interesado	 en	 contratar	 tus	 servicios.	 Yo	 ejecutivo	 de
cincuenta,	pollón	y	solvente.	Dame	tarifas	y	teléfono	de	contacto.

Miré	el	siguiente:

Hola,	 ¿qué	 tal?	Mi	 nombre	 es	 Pedro	Castillejo,	 soy	 activo,	me	 gustaría
saber	lo	que	cobras,	por	favor.

Muchas	gracias.

Otro	más.

Pon	 un	 teléfono,	 maricón,	 menuda	 mierda	 de	 chapero	 ¿cuántos	 años
tienes?	¿Cuarenta?

Lo	 tiré	 a	 la	papelera	de	 reciclaje.	El	 siguiente	 tenía	 foto:	 un	gordo	 enorme	con
máscara	 de	 cuero	 a	 cuatro	 patas,	 mostrando	 culamen	 blanco	 con	 celulitis	 y
embadurnado	todo	el	cuerpo	de	lo	que	parecía	mierda.	Casi	ni	leo	el	mensaje:

Estás	muy	rico.	Me	va	todo	lo	extremo.	Soy	solvente	y	quiero	un	esclavo
fijo	y	particular.	Dame	modo	de	contacto.

Lo	tiré	a	la	papelera	de	reciclaje.
El	 resto	 de	 los	 mails	 eran	 similares:	 que	 si	 buscaban	 diversión,	 que	 si	 estaba

bueno,	 que	 cuánto	 cobraba	 y	 demás.	Me	 dio	 mucha	 pena	 pensar	 que	 en	 dos	 días
regresaba	 a	 Madrid	 y	 no	 iba	 a	 poder	 seguir	 experimentando	 ni	 jugando	 en	 esta
excitante	liga	recién	descubierta.	Tomé	la	decisión	de	responder	solo	al	mail	que	me
causaba	 mejor	 impresión	 y	 darle	 mi	 teléfono.	 Si	 me	 llamaba	 antes	 de	 irme,	 me
plantearía	lo	de	ofrecerle	mis	favores	sexuales.
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Respondí	al	primero	de	todos,	al	ejecutivo	pollón	de	cincuenta.	Le	mandé	un	mail
diciéndole	que	cobraba	300	por	hora	(¿no	decía	que	era	solvente?),	que	solo	recibía
en	mi	apartamento	y	que	mi	teléfono	era	tal	y	tal.

Antes	de	presionar	el	botón	de	«send»	el	corazón	estaba	a	punto	de	salírseme	del
pecho.	 Con	 un	 rápido	 movimiento	 lo	 pulsé.	 Ya	 estaba	 hecho.	 Seguramente	 no
respondería,	¡pero	qué	nervios	y	qué	gusto	si	lo	hiciera!	¿Qué	le	iba	a	decir?	¿Cómo
sería?	¿Cómo	se	lo	montaría?	Tenía	una	erección	solamente	de	imaginármelo.

Pasaba	el	tiempo	y	no	sucedía	nada.	Me	metí	en	la	ducha.	Mientras	me	secaba	ya
estaba	 arrepentido	 de	 lo	 que	 había	 hecho.	 Pensé:	 «En	 cuanto	 llegue	 a	Madrid,	 lo
primero	dar	de	baja	este	número	y	cambiar	de	teléfono».

El	 zumbido	 de	mi	móvil	 lo	 hizo	 bailar	 sobre	 la	mesa	 del	 salón,	 con	 rumor	 de
avispa	 alegre.	Me	dio	 un	vuelco	 el	 corazón,	 salí	 húmedo	y	 en	pelotas	 a	 la	 carrera.
Miré	la	pantallita:	¡número	privado!	¡Era	él,	sin	duda!

Tardé	un	instante	más	de	lo	normal	en	contestar;	no	me	atrevía.	Por	fin,	lo	hice	y
con	la	voz	más	masculina	que	encontré	en	el	fondo	de	mi	garganta	dije:

—¿Hola?	—¡Lo	 estaba	 haciendo!	 ¡Estaba	 al	 otro	 lado,	 en	 el	 lado	 del	 chapero,
poniendo	 voz	 grave,	 sintiendo	 lo	 que	 sentirían	 ellos	 la	 primera	 vez!	Todo	 tenía	 un
toque	paranormal,	como	si	la	voz	al	otro	extremo	del	hilo	telefónico	fuera	una	especie
de	 psicofonía,	 como	 si	 se	me	 estuviera	 permitiendo	 vivir	 fuera	 del	 cuerpo,	 en	 una
realidad	alternativa.

—¿Eres	Jueves?	—preguntó	la	psicofonía.
—Sí.
—Me	llamo	Enrique.	Acabo	de	ver	tu	mail.	Me	gustaría	saber	qué	haces	por	300

euros.
—Todo	excepto	sexo	sin	condón	—dije	sin	pensar.
—¿Besas?
—Sí,	claro.
Nos	 citamos	 para	 esa	 noche	 a	 las	 nueve	 en	 mi	 casa.	 Le	 di	 la	 dirección.	 Solo

cuando	colgué	fui	consciente	de	que	tenía	una	potente	erección.	Decidí	ponerme	unos
pantalones	de	deporte	y	una	camiseta	 sexy	para	causar	buena	 impresión	a	 la	visita.
Tardé	diez	minutos	en	hacerlo.	Faltaban	dos	horas	y	media	para	el	 encuentro	y	me
quedé	todo	ese	tiempo	paseando	de	un	lado	para	otro,	nervioso,	intranquilo,	sin	poder
hacer	 nada	 de	 provecho,	 ni	 seguir	 embalando,	 ni	 navegando	 por	 Internet,	 ni	 ver	 la
tele,	nada.	No	me	podía	concentrar,	solo	podía	pensar	en	cómo	sería	mi	cliente:	¿un
cincuentón	 interesante,	 ejecutivo	 de	 una	 gran	 empresa,	 simpático	 y	 con	 don	 de
gentes?	 ¿O	 quizá	 no	 era	 en	 absoluto	 atractivo,	 sino	 gordo	 y	 sudoroso,	 exigente	 y
déspota?	Fuera	como	fuera,	estaba	dispuesto	a	asumirlo.

A	 las	nueve	en	punto	sonó	el	 telefonillo	y	pulsé	 la	 tecla	del	portero	automático
casi	 sin	 poder	 respirar.	 Esperé	 plantado	 frente	 a	 la	 puerta	 de	 la	 calle.	Recordé	 que
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siete	años	antes	yo	había	estado	en	el	mismo	 lado	de	 la	puerta	haciendo	 lo	mismo,
esperando	 al	 desconocido	 de	 igual	modo,	 con	 el	 mismo	 nudo	 en	 el	 estómago,	 sin
atreverme	 a	mirar	 por	 la	mirilla	 y	 haciendo	 cábalas	 acerca	 de	 lo	 que	 subía	 por	 la
escalera.	Pero	a	pesar	de	que	todo	era	igual,	todo	era	justo	lo	contrario.	Ahí	tenemos
dos	estados	opuestos	coexistiendo,	pura	física	cuántica.

Ding	dong,	y	sin	pensarlo	abrí.
Enrique	tenía	la	mitad	de	la	cara	quemada,	deformada,	la	piel	retorcida	por	algún

suceso	 del	 pasado,	 con	manchas	 rojas	 y	 rosáceas,	 la	 boca	 contraída	 en	 una	mueca
sardónica.	Me	miró	con	suficiencia,	con	la	autoridad	que	da	saber	que	el	mero	hecho
de	pagar	te	convierte	en	un	cliente	con	derechos,	y	entró	sin	que	yo	le	dijera	nada.

—Bonito	apartamento.	Supongo	que	eres	Jueves,	¿no?	Eres	más	guapo	de	lo	que
esperaba.	Los	labios	quizá	un	poco	demasiado	finos.

¿Y	lo	decía	él,	que	no	tenía	casi	nariz?
—Antes	de	que	me	preguntes,	 tuve	un	desgraciado	accidente	hace	años	con	un

surtidor	de	gasolina.	No	es	problema	para	ti,	¿verdad?
De	 inmediato	reaccioné	y	adopté	 la	postura	políticamente	correcta	de	hacer	que

allí	 no	 pasaba	 nada,	 que	 yo	 era	 un	 profesional	 y	 aquello	 no	me	 pillaba	 de	 nuevas.
Sonreí	y	me	acerqué	mucho	a	él	para	que	tuviera	mi	cuerpo	al	alcance	de	sus	manos.

Él	empezó	a	 respirar	 fuerte	y	a	 tocarme	por	 todos	 lados.	Me	besaba	 la	oreja,	el
cuello.	 No	 se	 atrevía	 a	 acercarse	 a	 mi	 boca	 y	 fui	 yo	 quien,	 agarrándole	 por	 la
acartonada	mandíbula,	le	comí	la	boca.	Era	como	besar	una	máscara	de	papel	maché,
pero	la	dureza	que	noté	en	su	entrepierna	me	indicó	que	iba	por	buen	camino.

El	buen	hombre	me	quitó	la	ropa	todo	excitado	y	comenzó	a	besarme	y	lamerme
los	 pezones,	 el	 ombligo,	 el	 pubis.	 Le	 dije	 «tranquilo»	 y	 lo	 llevé	 a	 la	 cama,	 donde
retozamos	media	hora.	Su	cuerpo	era	grande,	blando,	blancuzco	y	casi	sin	pelos,	pero
no	del	todo	desagradable.	Dejé	que	me	metiera	su	pequeño	y	durísimo	pene.	Cabalgó
unos	minutos	sobre	mí	sin	dejar	de	besarme	y	se	corrió.

Se	tumbó	boca	arriba,	suspirando;	no	se	preocupó	lo	más	mínimo	por	mi	placer,
lo	cual	me	dio	igual.

—Perdona	que	me	haya	corrido	tan	deprisa,	estaba	muy	cachondo.
—No	te	preocupes.	Aún	te	queda	media	hora.
—Me	conformo	con	que	me	estés	besando	todo	ese	tiempo.
Besé	esa	cara	momificada	con	toda	la	dedicación	de	la	que	fui	capaz	y	pensé	que

quizá	era	 la	primera	vez	en	muchos	años	que	alguien	 le	mimaba	de	esa	manera,	 lo
cual	me	hizo	esmerarme	aún	más.	Me	pregunté	si	la	compasión	que	sentía	por	él	en
aquellos	 momentos	 era	 lo	 que	 sintieron	 todos	 mis	 chaperos	 pasados	 cuando	 se
acostaron	conmigo,	si	era	misericordia	lo	que	le	llevó	a	Melquiades	a	decirme	todas
aquellas	palabras	de	amor.

Minutos	más	tarde	se	incorporó	y	comenzó	a	vestirse.
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—¿Qué	pasa?	¿Te	estás	mudando?	¿Te	vas?	—preguntó	al	ver	las	cajas	por	todos
lados.

—No,	al	revés.	Acabo	de	llegar.	—No	sé	por	qué	mentí.
—Me	alegra	saberlo.	Así	te	llamaré	más	veces.
—Las	que	quieras.
Enrique	 sacó	 300	 euros	 de	 un	 billetero	 Mont	 Blanc	 y	 los	 depositó	 sobre	 la

mesilla.
—¿Por	qué	te	llamas	Jueves?	¿Es	un	homenaje	a	Robinson	Crusoe	o	algo	así?
—Algo	así.
—Se	considera	 la	primera	novela	 inglesa,	 ¿sabes?	Yo	 también	 soy	muy	 fan	del

personaje	 de	 Viernes.	 Creo	 que	 Viernes	 le	 da	 a	 Robinson	 su	 verdadera	 identidad.
Viernes	 es	 el	 testigo	 de	 las	 hazañas	 de	 Robinson,	 su	 interlocutor;	 sin	 Viernes
Robinson	se	disolvería	en	el	olvido.

—Nunca	lo	había	visto	así.
—A	partir	de	ahora	yo	también	tengo	mi	propio	Viernes.	—Se	acercó	a	mí	y	me

abrazó	por	la	cintura—.	¿Cómo	te	viene	para	quedar	este	próximo	viernes,	Jueves?	—
Y	rio.	Le	secundé.

—Genial,	este	viernes	a	las	nueve	me	viene	genial.
—Perfecto.	Te	veo	entonces.
Me	dio	un	pico	y	se	fue.	Nada	más	cerrar	la	puerta	llamé	a	la	compañía	telefónica

para	dar	de	baja	mi	número	de	móvil,	asegurándome	de	conservar	toda	mi	agenda.	Y
después	a	la	Renfe	para	adelantar	mi	viaje	para	el	jueves,	si	es	que	fuera	posible.
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BILLY,	AMADOR,	CRIS,	PATRICIO	2,	WALTER	Y
HUGO

Cuando	pisé	Atocha	me	dio	la	sensación	de	que	nunca	me	había	ido	de	la	ciudad.
Es	lo	que	tiene	Madrid,	es	una	ciudad	acogedora	y	abierta	pero	también	posesiva	y
exigente	que	te	da	la	bienvenida	con	un	abrazo	pesado,	plomizo,	rencoroso.

Lo	primero	que	hice	 fue	 llamar	a	Andrés,	preguntarle	por	cómo	 iban	 las	 cosas,
preguntarle	por	Jaime.

—No	se	ha	presentado	a	ningún	examen	y	apenas	ha	aparecido	en	todo	el	curso.
Andrés	me	dijo	que	era	mejor	así,	que	el	año	que	viene	me	reincorporaría	a	mi

puesto	sin	problemas	ni	tentaciones	estúpidas	ni	habladurías	malintencionadas.	Todo
había	salido	a	pedir	de	boca.

No	 supe	 qué	 pensar.	 Sentado	 en	 mi	 pequeña	 buhardilla	 de	 los	 Austrias	 sentí,
como	 un	 impacto,	 el	 bucle	 temporal	 en	 el	 que	 creí	 estar	 inmerso.	De	 nada	 habían
servido	 las	 experiencias	 vividas	 o	 el	 cambio	 en	 mi	 anatomía	 o	 los	 ocho	 extraños
meses	en	Sevilla:	todo	parecía	como	antes	de	irme,	solo	que	peor,	porque	Jaime	ya	no
estaría	en	la	facultad.

Cuando	me	 senté	 a	buscar	 chapero	por	 Internet	 la	 sensación	de	déjà-vu	 fue	 tan
intensa	 que	 empezaron	 a	 entrarme	 unas	 terribles	 ganas	 de	 llorar.	 Las	 reprimí	 de
inmediato,	que	no	soy	yo	de	natural	quejica,	y	me	concentré	en	las	fotos	de	los	chicos
que	desfilaban	en	mi	pantalla.	Había	bastantes	nuevos	—no	en	vano	llevaba	más	de
ocho	meses	 sin	 visitar	 el	 banco	 de	 datos	 chaperil	madrileño—,	 y	 tanta	 novedad	 al
menos	me	provocó	un	soplo	de	alegría	infantil.	Decidí	pegarme	un	buen	dispendio	y
hacer	 realidad	 la	 orgía	 que	 planeé	 en	 el	 pasado	 en	 alguna	 ocasión,	 no	 recordaba
cuándo,	da	igual:	quería	una	orgía	esa	noche.	Quería	a	siete	u	ocho	chulos	todos	para
mí,	atendiéndome	a	mí,	estando	solo	para	mí,	haciéndome	olvidar	lo	que	coño	fuera
que	tenía	que	olvidar	para	quitarme	esa	desazón	que	me	comía	por	dentro.

Me	decidí	por	los	más	cachas	y	atractivos,	procurando	evitar	en	lo	posible	a	los
brasileños,	 no	 por	 nada,	 sino	 porque	 necesitaba	 sexo	 pero	 con	 un	 poco	 de
participación.	Me	decidí	por	dos	españoles,	Amador	y	Hugo,	 los	dos	enormes,	uno
peludo,	 con	 perilla	 y	 algo	 de	 barriga	 tipo	musclebear	 y	 el	 otro	 barbilampiño,	 con
buenas	 trancas	 los	 dos;	 un	 brasileño	 con	 toda	 la	 espalda	 tatuada	 y	 guapo	 a	 rabiar
llamado	Walter;	un	venezolano,	Cris,	con	unas	piernas	espectaculares	y	cara	de	niño
bueno;	un	inglés,	Billy,	algo	delgado	pero	guapo,	rubito	y	con	un	pedazo	pollón	tan
bello	y	enorme	que	no	me	pude	resistir.	También	busqué	a	Patricio,	al	que	ya	conocía
y	que	tanto	se	parecía	a	Jaime;	me	costó	encontrarle	porque	había	decidido	tapar	su
cara	en	las	fotos,	pero	reconocí	su	cuerpo	y	las	cosas	que	decía	en	el	perfil.

Los	llamé	a	todos	desde	el	fijo	de	mi	domicilio,	pues	aún	no	disponía	de	un	nuevo
móvil,	 y	 organicé	 toda	 la	 quedada.	Me	 iba	 a	 salir	 por	 un	 pico	 la	 cosa,	 pero	 como
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fiesta	de	bienvenida	a	mi	querida	rutina	madrileña	sin	Jaime,	creo	que	lo	merecía.	En
el	 intervalo	mientras	 llegaban	 los	 chicos	 bajé	 al	 cajero	 a	 por	 el	 dinero	 y	 al	 chino,
donde	compré	alcohol	y	refrescos.	Hubiera	estado	bien	disfrutar	de	la	droga	aquella
que	 compartí	 con	 mi	 querido	 Jaime,	 cristal	 creo	 que	 era,	 pero	 no	 tenía	 ni	 la	 más
remota	idea	de	cómo	conseguirla.	De	hecho,	pensar	en	ella	me	daba	cierta	pereza,	así
que	pasé.

Acondicioné	mi	pequeño	salón,	quité	cachivaches,	aparté	muebles	y	coloqué	los
dos	colchones	de	la	casa	sobre	el	suelo,	con	sábanas	limpias	y	algunos	cojines	aquí	y
allá	para	hacerlo	más	bacanal	romana,	aunque	más	bien	parecía	el	dormitorio	de	un
okupa.

Empezaron	a	desfilar	los	chulos:	el	primero	fue	Billy,	el	inglés.	Se	echó	unas	risas
al	 ver	 la	 que	 había	 montado	 en	 el	 salón.	 Con	 su	 acento	 inglés	 me	 dijo	 que	 le
recordaba	a	 los	 fuertes	que	 le	construía	su	padre	de	niño	en	 las	Navidades.	Le	dije
que	me	considerara	su	papito	y	que	se	quitara	toda	la	ropa,	lo	que	hizo	de	inmediato,
tumbándose	divertido	en	el	colchón.

Los	siguientes	en	 llegar	 fueron	Walter	y	Amador,	que	coincidieron	en	el	portal.
Cuando	 entraron	 y	 vieron	 a	 Billy	 echado	 acariciándose	 el	 nabo,	 se	 empezaron	 a
desnudar	sin	preguntar	nada.	Todo	aquello	me	estaba	poniendo	mucho,	mucho.

Después	 llegaron	Hugo	y	Cris;	 se	quitaron	 la	 ropa	de	 inmediato	acomodándose
junto	al	resto	en	los	colchones	del	suelo.	El	último	en	entrar	fue	Patricio.	Cuando	le
vi	 me	 dio	 un	 vuelco	 el	 corazón:	 estaba	 mucho	 más	 guapo	 que	 hace	 un	 año,	 más
fornido,	con	más	barba,	se	parecía	más	a	Jaime,	o	al	menos	a	la	imagen	idealizada	de
lo	 que	 yo	 recordaba	 de	 Jaime.	 Aparentemente	 no	 me	 conoció;	 normal,	 yo	 había
cambiado	mucho	en	este	tiempo	y	él	habría	pasado	por	tantos	clientes	a	estas	alturas
que	no	podía	acordarse	de	todos.

Cuando	ya	los	chulazos	estuvieron	en	porretas	diseminados	por	la	habitación,	les
saqué	unas	bebidas	por	si	les	apetecía	tomar	algo	antes	de	follar.	Patricio	y	Amador
se	 conocían	y	 se	 saludaron,	 colegas	 ellos,	 con	un	 apretón	de	manos	muy	machote.
Comentaron	qué	tal	les	iban	las	cosas	y	deduje	que	solían	verse	los	domingos	por	la
mañana	de	after	hours	en	una	macrodiscoteca.	Su	conversación	y	el	alcohol	organizó
un	poco	de	jolgorio	entre	todos,	se	rompió	el	hielo,	comenzaron	a	presentarse	entre	sí,
a	bromear…

Yo	en	plan	maestro	de	ceremonias	di	un	par	de	palmadas	para	reclamar	atención.
—A	 ver,	 chicos,	 callad	 un	 poco.	 Solo	 hay	 una	 regla:	 no	 podéis	 tocaros	 entre

vosotros,	 tenéis	 que	 hacérmelo	 todo	 a	mí.	Lo	 que	 queráis,	 pero	 solo	 a	mí.	 ¿Queda
claro?

Como	si	 fuera	un	alumno	bueno,	 sentado	en	el	 colchón	con	 toda	 la	polla	 tiesa,
Billy,	que	parecía	el	más	espontáneo,	levantó	el	dedo	para	hacer	una	pregunta.	Casi	se
me	escapa	una	carcajada.	Le	señalé:

www.lectulandia.com	-	Página	77



—A	ver,	tú.
—Me	gustaría	saber	si	podemos	besarnos	entre	nosotros.
—Besaros	sí,	venga	—concedí—.	Pero	solo	besaros.	Para	follar	quedáis	en	otro

momento,	que	hoy	el	que	paga	soy	yo.
Walter	levantó	el	dedo.
—¿Podemos	beber	mientras	te	follamos?
—Sin	problemas.
—¿Y	fumar?	Yo	he	traído	un	poco	de	costo	—dijo	Hugo.
—Mientras	eso	no	afecte	a	vuestras	pollas…
Cris	levantó	el	dedo.
—¿Y	si	nos	pasamos	de	tiempo?
—Os	pagaré	por	horas	y	 seré	yo	quien	decida	 cuándo	acaba	 la	 cosa.	Si	 alguno

tiene	prisa,	que	se	vaya	ahora.
Ninguno	se	movió.	Patricio	levantó	el	dedo.	Le	di	la	palabra.
—Yo	me	pregunto…	en	 fin,	 ¿por	 qué	 esta	 orgía?…	es	 decir,	 estás	muy	bueno,

macho,	seguro	que	puedes	follar	sin	pagar,	¿no?
Me	dejó	perplejo,	pero	no	se	me	notó.	La	forma	en	que	me	miraba…	¿me	estaba

reconociendo?	No,	creo	que	no.	Sonreí.
—Esa	pregunta	no	procede.	Venga,	vamos	a	empezar.
Los	chavales	se	portaron.	Probamos	todas	las	combinaciones	posibles	para	que	mi

cuerpo	 pudiera	 recibir	 la	mayor	 cantidad	 de	 pollas	 a	 la	 vez.	 Cuando	mis	 agujeros
estaban	ya	ocupados	por	una	o	dos	pollas,	el	resto	las	agarraba	con	las	manos	o	los
pies	o	las	tenía	incluso	sobre	el	cogote	o	pegándome	latigazos	en	la	espalda.	El	caso
era	 rellenarme	 de	 cipote	 y,	 en	 el	 afán	 de	 ver	 cómo	 podíamos	 subir	 de	 emoción
aquello,	 intentamos	 la	 triple	 penetración,	 pero	 no	 hubo	 manera;	 no	 por	 falta	 de
dilatación	por	mi	parte,	sino	por	imposibilidad	física	de	los	chulos:	eran	tan	grandotes
que	 no	 atinaron	 a	 coincidir	 los	 tres	 en	 el	 agujero,	 a	 pesar	 de	 que	 los	 otros	 que
quedaban	libres	les	ayudaron	y	sujetaron	en	los	equilibrios	imposibles	que	hubieron
de	realizar	para	intentarlo,	pero	ya	digo	que	no	pudo	ser,	lástima.

En	 pleno	 fragor	 orgiástico,	 cuando	 ya	 no	 sabía	 qué	más	 hacer	 con	 tanta	 polla,
comprendí	a	la	gente	que	se	va	a	los	extremos:	más	chorros	de	semen	no	me	podían
caer	encima,	lo	siguiente	tenía	que	ser	que	me	mearan;	más	polla	no	me	podía	entrar
por	el	culo,	 lo	siguiente	 tenían	que	ser	dildos	o	plugs	o	el	puño;	más	placer	no	me
podían	dar,	lo	siguiente	tenía	que	ser	dolor.	Me	di	cuenta	de	que	el	sexo	por	el	sexo
tenía	las	patas	muy	cortas	y	los	márgenes	muy	estrechos;	si	siempre	aspirabas	a	más
te	dabas	cuenta	enseguida	de	que	no	había	mucho	más	recorrido,	era	fácil	salirse	por
un	lado	o	por	otro	y	llegar	a	otras	prácticas	que	a	mí,	al	menos,	no	me	parecían	sexo.
El	rollo	escatológico,	el	sado	y	sus	variantes	me	parecían	experiencias	interesantes	y
entretenidas	 para	 el	 que	 le	 gustaran,	 pero	 los	 consideraba	 más	 bien	 juegos,
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pasatiempos,	 travesuras	 que,	 al	 menos	 a	 mí,	 no	 me	 excitaban	 sexualmente	 en
absoluto.

Por	eso,	cuando	ya	estuve	harto	de	polla	y	me	las	había	succionado	todas	y	me	las
había	metido	todas	y	todas	me	habían	golpeado	en	la	cara	y	las	había	visto	erectas,
morcillonas,	flácidas,	eyaculando,	en	mi	interior	día,	en	mi	exterior	noche,	no	sabía
ya	qué	hacer	con	tanto	mimbre	y	tanto	miembro	y	di	por	finalizada	la	reunión.

Algunos	se	habían	corrido,	otros	no,	otros	se	habían	hecho	coleguillas	entre	sí,	y
creo	 que	 Billy	 y	 Walter	 salieron	 un	 poquillo	 enamorados	 deseando	 encontrarse	 a
solas.

Les	 puse	 en	 fila,	 como	 en	 el	 colegio,	 y	 les	 empecé	 a	 pagar	 sus	 honorarios,
momento	 en	 el	 cual	 escuché	 la	 conversación	 entre	 los	 dos	 amigos,	 Patricio	 y
Armando:

—Entonces,	¿qué	tal?	¿Sigues	con	él?	—le	preguntaba	Armando	a	Patricio.
—Sí,	y	la	verdad	que	muy	bien.	Estoy	muy	contento.
—¿Cuánto	lleváis?
—Seis	meses	casi.
—Es	que	Melquiades	es	un	tío	cojonudo.
—He	tenido	suerte.
Me	quedé	de	piedra.	¿Melquiades?	¿Sería	el	mismo	Melquiades	de	Sevilla?	¿El

chapero	que	me	declaró	su	amor,	aunque	fuera	mentira,	pero	me	lo	declaró	y	yo	 lo
viví	así?	No	tiene	por	qué	ser	el	mismo	Melquiades.	Melquiades	hay	muchos.	Bueno,
no	 tantos,	 no	 es	 un	 nombre	 común,	 pero	 puede	 ser	 otra	 persona.	 Sentí	 un
estremecimiento.	Cuando	desfilaban	por	la	puerta	detuve	a	Patricio.

—Oye,	me	gustaría	que	quedáramos	tú	y	yo	otro	día	a	solas.
—Claro,	cuando	quieras,	sin	problemas.
—¿Conoces	a	alguien	para	trío?
—Tengo	un	amigo	que	se	llama	Fercar…
—No,	ese	no.
—¿Lo	conoces?
—No,	no,	lo	que	pasa	es	que…	bueno,	da	igual,	ya	te	llamo	y	hablamos.
Se	fue	y	yo	me	quedé	pensativo.
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ARISTIDES

Me	pasé	los	siguientes	dos	días	encerrado	en	casa,	sin	salir	apenas	salvo	para	ir	al
gimnasio,	 navegando	 por	 Internet,	 buceando	 en	 cuantas	webs	 de	 chaperos	 conocía
para	intentar	encontrar	a	Melquiades,	pero	no	había	ninguno	con	ese	nombre.	Cuando
ya	me	iba	a	dar	por	vencido,	haciendo	un	repaso	rápido	por	 las	fotos	de	una	de	 las
páginas	que	menos	visitaba,	creí	ver	algo	familiar:	un	jovencito	moreno,	con	la	cara
pixelada,	posando	 recostado	sobre	un	diván	con	sedas	orientales	y	babuchas	en	 los
pies.	Lucía	un	cipote	gordo	bajo	los	pliegues	de	los	bombachos	semitransparentes	que
vestía.	En	 el	 resto	 de	 las	 fotos	mostraba	 en	 todo	 su	 esplendor	 esa	 polla	 que	 nunca
olvidaría.	 Esas	 eran	 las	 mismas	 imágenes	 que	 vi	 en	 Sevilla	 y	 que	 me	 hicieron
llamarle;	 esas	 fotos,	 a	 pesar	 de	 que	 tenían	 la	 cara	 tapada,	 eran	 de	Melquiades.	 El
nombre	que	figuraba	en	el	perfil	era	Arístides.

No	perdí	un	minuto	 en	 llamar	 al	móvil	 que	 aparecía	 junto	 al	 nombre;	ni	me	di
cuenta	de	que	eran	las	siete	y	media	de	la	mañana.

—¿Sí,	dígame?	—¿Era	su	voz?
—¿Hola?	¿Eres	Arístides?
—Sí,	dígame.	—¿Era	su	acento?
—Acabo	de	ver	tus	fotos,	me	gustaría	quedar	para	hoy	si	es	posible.
—Hoy	no.	—¿Eran	sus	expresiones?
—Vale,	cuando	sea,	pero	¿me	puedes	explicar	por	favor	tus	tarifas	y	servicios,	por

favor?	—¡Yo	quería	que	hablara,	que	hablara	una	parrafada	larga,	coño!
Como	con	cansancio,	una	voz	grave	 fingida	con	 fuerte	acento	cubano	 recitó	de

carrerilla:
—Soy	solo	activo,	cobro	100	euros	a	la	hora	y	puedo	ir	a	tu	casa	o	te	recibo	en	mi

cómodo	y	céntrico	apartamento	para	tener	sexo	de	calidad,	sin	prisas.
¡Sí,	era	él!	¡Era	su	voz,	su	forma	de	hablar!	Colgué	de	la	emoción.	No	pude	por

menos	que	echarme	a	llorar	como	un	niño.	¡Le	había	encontrado!	Me	entró	de	golpe
una	paz	y	relajación	absolutas,	como	si	por	fin	me	hubiera	quitado	un	enorme	peso	de
encima.	Mi	parte	racional,	que	aún	sobrevivía	debajo	de	los	pocos	datos	sobre	física
cuántica	 que	 me	 quedaban	 intactos	 en	 la	 mente,	 me	 advirtió	 de	 que	 estaba
portándome	como	un	imbécil.

—¿Y	qué?	—le	 dije	 a	mi	mente—.	Aquí	 no	 hay	 nadie,	 no	 hay	 testigos,	 puedo
portarme	como	me	dé	la	gana.	¡Como	si	me	da	por	llorar	o	patalear	o	hacerle	gestos
obscenos	al	espejo,	o	cagar	en	el	salón!	¡Estoy	en	mi	casa	y	estoy	solo!	¡Puedo	hacer
lo	que	quiera,	tengo	derecho!

—Ten	en	cuenta	—me	dijo	mi	mente	muy	tranquila—	que	ese	chico,	Melquiades,
ahora	Arístides,	nunca	estuvo	enamorado	de	 ti.	Lo	vuestro	solo	era	una	 transacción
comercial.	Todos	esos	sentimientos	encontrados	que	te	recorren	el	cuerpo	no	son	más
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que	espejismos,	ofuscaciones	de	tu	alma	atormentada,	quimeras	a	las	que	no	les	debes
prestar	atención.

—Mira,	me	aburres,	me	voy	al	gimnasio	—le	dije	a	mi	mente.
—¡No,	 al	 gimnasio,	 no!	 ¡Que	 vas	 a	 seguir	 olvidando	 cosas!	—me	 dijo	 ella,	 la

exagerada,	alarmista	y	sensacionalista.
—¡Al	gimnasio,	sí!	¡Y	voy	a	empezar	con	los	esteroides	otra	vez!
Estaba	yo	pletórico	de	 contento.	Hice	mi	 tabla	 con	brío,	 charlé	muy	 suelto	 con

algunos	 chaperos	 de	 por	 allí,	 le	 pregunté	 a	 uno	 si	 podía	 conseguirme	 un	 ciclo	 de
hormonas,	 quedé	 con	 él	 para	 pagarle	 al	 día	 siguiente	 en	 una	 cafetería.	 La
conversación	 siguió	 con	 los	 ejercicios	 más	 eficaces	 para	 endurecer	 el	 culo	 y	 los
mejores	para	los	gemelos,	una	zona	que	solemos	descuidar;	luego	derivamos	hacia	las
operaciones	de	 cirugía	 estética.	Algunos	de	 los	 chaperos	me	confesaron	que	 tenían
pómulos,	mandíbula,	nariz	y	labios	hechos.	Uno	hasta	se	había	injertado	silicona	en
los	glúteos.	A	mí	me	recomendaban	un	toquecito	en	la	nariz	y	definitivamente	labios.
Los	tenía	demasiado	finos.

—Sí,	un	cliente	mío	me	lo	dijo	una	vez.
—¿Un	 cliente	 tuyo?	 Ah,	 pero…	—parpadeó	 desconcertado	 Bruno—.	 Yo	 sabía

que	te	conocía,	pero	pensaba	que	era	porque	tú	fuiste	mi	cliente.
—No,	no,	no	sé	de	qué	me	conoces,	yo	soy	nuevo	en	Madrid.
—Sí.	 —Bruno	 me	 miró	 de	 arriba	 abajo	 con	 los	 ojos	 entornados—.	 Estás

demasiado	cachas,	sí,	creo	que	me	he	equivocado.
Me	pareció	una	buena	idea	someterme	a	unos	retoques.	Algo	ligero,	lo	suficiente

para	 que	 cuando	 me	 viera	 Melquiades	 no	 me	 conociera	 o	 no	 supiera	 de	 qué	 me
conocía	 y	 así	 intentar	 conseguir	 una	 confesión,	 procurar	 que	 declarase	 la	 verdad
acerca	de	mí,	es	decir	del	otro	yo,	si	se	fue	por	mi	(su)	culpa,	si	sentía	algo,	si	todo
aquello	que	me	dijo	(que	le	dijo	a	mi	otro	yo)	tenía	algo	de	verdad…

Esa	misma	tarde	llamé	a	una	consulta	de	cirugía	estética	y	pedí	hora.	El	cirujano
que	me	 vio,	 un	 joven	 de	 unos	 treinta	 años,	 bastante	 atractivo,	 un	 poco	 pijo	 y	 con
síntomas	nasales	de	haber	estado	esnifando	coca	la	noche	anterior,	me	dijo	que	lo	de
los	labios	debía	ser	algo	muy	sutil	si	no	quería	parecer	un	travesti,	pero	la	nariz	era
necesario	remodelarla	más	en	profundidad	para	conseguir	un	equilibrio	mayor	en	la
cara.	También	me	 aconsejaba	 resaltar	mandíbula.	 ¿Quiere	 usted	 un	 hoyuelo?	Yo	 le
dije	que	sí	a	todo.	Me	iba	a	salir	la	cosa	por	unos	seis	mil	euros.

Me	sometí	de	inmediato	a	las	operaciones	que,	salvo	la	de	la	nariz,	no	tuvieron	un
posoperatorio	 demasiado	 largo	 ni	 doloroso.	 El	 día	 que	me	 quitaron	 la	 venda	 de	 la
nariz	y	me	miré	al	espejo	me	enfrenté	a	una	persona	distinta	en	el	espejo.	Es	decir,	no
del	todo	distinta:	debajo	de	esa	nueva	nariz	y	esos	labios	demasiado	hinchados	y	ese
hoyuelo	en	una	mandíbula	cuadrada,	estaba	yo,	podía	reconocerme	por	detrás,	como
agazapado	tras	mi	semblante,	una	sombra	asimétrica	de	mí	mismo;	tenía	media	cara
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ligeramente	distinta	a	la	otra	media,	la	nariz	apuntaba	hacia	un	lado	claramente	y	uno
de	sus	agujeros	estaba	más	alto	que	el	otro,	me	daba	la	sensación	de	tener	retorcidas
las	facciones,	como	aquel	hombre	de	la	cara	quemada,	pero	con	algo	más	de	armonía.

Así	pues,	al	mes	de	haber	hallado	a	Melquiades,	digo	a	Arístides,	estaba	de	nuevo
preparado	para	 un	 encuentro	 con	 él.	Un	 encuentro	 en	 el	 que	yo	 sería	 otra	 persona,
alguien	mejorado	con	el	que	empezar	de	cero.

Le	llamé	y	quedé	en	que	viniera	a	mi	casa	en	una	hora.	Tras	años	de	experiencia,
esta	 «espera	 del	 chapero»	 fue	 una	 de	 las	 más	 duras:	 el	 tiempo	 parecía	 haberse
detenido,	no	se	movía	nada	en	mi	salón,	Madrid	se	había	parado,	el	ruido	de	tráfico
habitual	se	apagó,	no	se	oía	un	pájaro,	un	crepitar	de	madera	o	un	soplo	de	aire.

Gritó	 el	 telefonillo	 y	 salté	 de	 la	 silla.	Me	 quedé	 plantado	 una	 vez	más	 tras	 la
puerta,	esperando;	el	bucle	temporal	continuaba:	¿cuántas	veces	en	los	últimos	años
me	había	quedado	esperando	tras	la	puerta?	Esperando	tras	la	puerta,	como	título	de
biografía.	Esperando	tras	la	puerta	como	señal	de	vida.	Esperando	tras	la	puerta	como
máximo	común	denominador.	Esperando	 tras	 la	 puerta	 como	grado,	 curso,	 destino,
itinerario,	órbita.

Abrí	la	puerta	de	la	calle:	ahí	estaba.
—Arístides.	Qué	nombre	tan	bonito,	¿no?	—le	solté	lo	primero.
Él	 me	 miró	 con	 el	 ceño	 fruncido.	 ¿Me	 reconocía?,	 no,	 ¿sí?	 No.	 Simplemente

valoraba	mi	asimetría	de	cara,	pensaba	«qué	operado	está	este».	Le	hice	pasar.
—Gracias.
—Es	poco	común.
—En	Cuba	no	tanto,	y	me	viene	bien	porque	en	Madrid	no	hay	muchos	Arístides.

—Le	ofrecí	una	cerveza.
—¿Y	qué	tal,	llevas	mucho	tiempo	en	Madrid?
—Me	suena	tu	voz,	no	sé	de	qué.
—Soy	locutor	de	radio.
—No	escucho	la	radio.
—A	veces	estoy	de	tertuliano	en	la	tele,	también.	Con	la…	Belén	Esteban.
—Ah…	—Se	me	quedó	mirando,	admirativo.
—¿Llevas	mucho	tiempo	en	España?
—No	mucho,	un	año	o	así.
—¿Y	qué	tal?	¿Bien?
—Muy	bien.	Antes	estuve	en	Sevilla…
—¿Ah,	sí?
—Sí,	pero	me	vine	para	acá	porque	la	verdad	es	que	en	Sevilla	no	había	mucho

negocio.
—Aquí	hay	mucho	más,	desde	luego.
—Además	puedo	estudiar	lo	que	quiero.
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—¿Y	qué	es?
—Cine	y	televisión.	Me	gustaría	escribir	guiones.	Y	quizá	dirigir.
—En	Cuba	hay	estupendas	escuelas	de	cine,	creo.
—Pero	aquí	se	vive	mejor.
—¿Has	hecho	películas?
—Qué	más	quisiera.
—¿Ni	siquiera	porno?
—¿Por	qué	me	preguntas	eso?
—No	 sé,	 con	 lo	 guapo	 que	 eres	 y	 el	 rabazo	 que	 tienes	 podías	 dedicarte	 a	 ello,

seguro	que	triunfarías.
—He	hecho	tres	películas	porno,	pero	acabé	harto.	Me	engañaron.
—Qué	lástima.
—¿Follamos?
—O	sea	que	primero	Sevilla…
—Sí,	un	amigo	me	aconsejó	que	me	viniera	para	acá,	y	en	cuanto	pude	lo	hice.
—¿Un	amigo?	¿Qué	amigo?
—¿Cómo	que	qué	amigo?
—No	sé,	por	hablar	—disimulé.
—Un	cliente,	en	realidad.
—Ah,	un	cliente.	¿Y	qué	tal?
—¿Qué	tal	qué?
—El…	el	cliente.	—Me	estaba	metiendo	en	un	berenjenal.
—No	hablo	de	mis	clientes.
—Bueno,	pero	él	está	en	Sevilla	y	nosotros	estamos	aquí,	no	pasa	nada.
—¿Por	qué	te	interesa?
—No	me	interesa,	ya	te	digo,	por	hablar.
—¿Y	no	prefieres	follar?
—Sí,	cuando	nos	bebamos	la	cerveza.	Entonces,	¿me	estabas	diciendo…?
—Nada,	no	te	decía	nada,	eres	tú	el	que	preguntas.
—Hablábamos	de	ese	cliente.	Entonces,	¿te	fuiste	de	Sevilla	por	su	culpa?
—No.	¿Por	qué	preguntas	eso?
—Porque	como	te	fuiste	así	de	repente…
—¿Te	he	dicho	eso?
—Sí.
—No	te	he	dicho	eso.
—Que	sí	que	sí,	hace	un	minuto.	Si	no,	¿cómo	lo	iba	a	saber?
—Me	fui	de	repente	pero	no	por	él.	Es	decir…
—¿Qué?
—Hubo	un	momento	raro	con	él	y	decidí	cambiar	de	aires.
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—¿Un	momento	raro?	¿Qué	pasó?
—Tuvimos	demasiada	intimidad.
—¿Os	enamorasteis?
—Nooo…	—rio.
—Pero	hubo	algo.
—Hubo	 algo…	 raro.	 Así	 que	 me	 vine	 para	 acá.	 Ya	 lo	 tenía	 pensado	 de	 todas

formas.
—¿Y	aquí	qué	tal?	¿Tienes	novio?
—Sí.	¿Por?
—Por	saber.	¿A	qué	se	dedica	tu	novio?
—Basta	de	charla.	¿Follamos	o	qué?
Le	saqué	 la	polla	y	me	bajé	al	pilón	completamente	desconcentrado;	solo	podía

pensar	en	lo	que	me	había	dicho:	se	fue	de	Sevilla	porque	algo	pasó	entre	él	y	yo…	O
entre	ese	otro	que	era	yo	antes	y	él.	¡Quizá	ahora	que	yo	era	otro	yo,	no	podría	llegar
a	un	nivel	de	intimidad	igual	que	con	mi	anterior	yo!	Todas	estas	incertidumbres	me
estaban	 haciendo	 chupar	 con	 poca	 gracia	 y	 él	 debió	 de	 notarlo,	 pero	 no	 dijo	 nada.
Además,	chupar	con	mis	nuevas	operaciones	de	cara	era	más	complicado	que	antes:
la	nariz	me	tiraba	un	poco,	la	mandíbula	no	debía	estar	del	todo	asentada,	me	notaba
yo	un	poco	hinchado	y	mi	técnica	mamaria	se	resentía.

Me	dio	 la	 vuelta,	 se	 puso	un	 condón,	 untó	 todo	 en	 lubricante	 y	 para	 dentro;	 el
polvo	 fue	 rutinario,	 apenas	 lo	 recuerdo.	 Solo	 sé	 que	mientras	me	 follaba	 no	 podía
dejar	de	pensar	en	la	pareja,	esos	dos	chaperos	guapos	y	simpáticos,	uno	alto	y	el	otro
bajo,	los	dos	con	barba	de	pocos	días,	los	dos	cachitas,	los	dos	con	buenas	trancas,	el
bajo	más,	 los	dos	enamorados,	viviendo	su	 juventud	y	su	sexualidad	sin	conflictos,
ganando	dinero	exento	de	impuestos,	con	planes	de	futuro	los	dos.

Comencé	 a	 sentir	 celos,	 yo	 también	 quería	 eso.	 Quería	 estar	 con	 ellos,	 formar
parte	de	su	plan,	estar	integrado	en	la	pareja,	de	hecho	lo	merecía:	yo	había	follado
con	Patricio	hace	meses,	cuando	él	llegó	a	Madrid,	mucho	antes	de	que	le	conociera
Melquiades,	así	que	tenía	cierto	derecho	a	formar	parte	de	la	pareja	y,	si	no	podía	ser
así,	entonces	a	la	mierda	la	pareja.
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PATRICIO	3

Al	 día	 siguiente	me	 levanté	 de	 la	 cama	 con	 una	 idea	 en	 la	 cabeza:	 quedar	 con
Patricio.	 Tenía	 que	 asegurarme	 de	 que	 Arístides,	 o	 Melquiades,	 o	 como	 coño	 se
llamara	 el	 bajito	 de	 la	 polla	 gigante,	 era	 realmente	 su	 novio.	 Y	 sobre	 todo	 quería
empezar	a	frecuentarlos	a	ambos	cuanto	más	tiempo	mejor,	me	costase	el	dinero	que
me	costase:	tenía	que	forjar	una	amistad	entre	los	tres	si	quería	meterme	entre	ellos
como	miembro	de	pleno	derecho.

Mientras	me	 tomaba	el	café	y	miraba	 la	 tele	 se	me	ocurrió	 la	 idea,	no	sé	cómo
hice	la	asociación:	echaban	un	programa	de	refritos	de	otros	programas,	discusiones
mil	 veces	 vistas	 y	 escándalos	 caducados	 salpicaban	 la	 pantalla	 del	 televisor,	 y	 de
repente	me	dije:	«Necesito	grabar	el	polvo».	Así	que	salí	de	inmediato	a	una	tienda
para	comprarme	una	cámara	de	vídeo.

Compré	la	más	compacta,	que	resultó	ser	también	la	más	cara,	y	cuando	regresé	a
casa	 gasté	mucho	 tiempo	 decidiendo	 cuál	 podría	 ser	 el	mejor	 lugar	 donde	 ponerla
para	que	captase	la	escena	en	su	totalidad;	que	se	nos	viera	de	cuerpo	entero	pero	lo
suficientemente	 cerca	 como	para	 no	 perder	 la	 expresión	 de	 las	 caras.	Debía	 ser	 un
lugar	alto,	pero	cercano,	aunque	lo	bastante	escondida	como	para	que	Patricio	no	la
viera.	Me	decidí	por	colocarla	medio	oculta	entre	unas	maletas	encima	del	armario	de
mi	 habitación.	Hice	 unas	 pruebas.	Comprobé	 que	 desde	 el	 promontorio	 se	 captaba
perfectamente	 la	cama:	se	nos	vería	de	cuerpo	entero	pero	 lo	suficientemente	cerca
como	para	percibir	detalles	y	expresiones	faciales.

Llamé	a	Patricio	y	quedé	en	mi	casa	en	una	hora.	Dejé	la	cámara	lista:	solo	había
que	darle	al	«rec»	cuando	el	chapero	llamara	al	timbre.	Puse	un	poco	de	música	para
ahogar	el	posible	zumbido	del	aparato	al	funcionar.

Sonó	 el	 portero	 automático,	 abrí	 y	 corrí	 a	 la	 habitación,	me	 subí	 a	 una	 silla	 y
conecté	 la	 cámara	 de	 vídeo;	 en	 ese	 momento	 sonó	 mi	 móvil.	 Era	 Andrés	 algo
preocupado.	Desde	que	había	regresado	de	Sevilla,	apenas	me	había	visto	el	pelo.

—No	te	he	llamado	porque	no	te	quería	molestar	con	todo	el	lío	que	tenías	con	el
final	de	curso	—mentí.

—Estamos	ya	casi	en	agosto.	¿Tú	estás	bien?
—Sí,	yo	muy	bien.
—¿Quedamos	este	fin	de	semana	y	salimos	a	cenar?
—Vale,	yo	te	llamo.
Patricio	tocó	muy	suave	con	los	nudillos	en	la	puerta.
—¿Seguro	que	estás	bien?	—insistió	Andrés.
—¡Que	si,	muy	bien!	Ahora	te	tengo	que	dejar.
Patricio	reconoció	la	casa:	era	la	de	la	orgía	de	hacía	un	par	de	meses,	pero	no	al

tipo	que	le	abrió	la	puerta.	Le	dije	que	me	había	hecho	unos	arreglitos	en	la	cara.
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—Me	he	quitado	unos	complejos	de	encima	—solté	riendo,	sin	darle	importancia.
—Eso	siempre	está	bien	—dijo	él,	pero	no	le	vi	yo	muy	convencido—.	¿Qué	voy,

a	la	habitación?
—Sí,	pasa,	ahora	voy	yo.
Horas	más	tarde,	cuando	ya	había	oscurecido,	conecté	la	cámara	a	mi	televisión

en	el	salón,	saqué	de	la	nevera	un	par	de	latas	de	cerveza	y	me	retrepé	sobre	el	sofá
para	visionar	la	cinta	con	el	placer	y	la	excitación	de	los	que	ven	un	estreno	de	última
moda	recién	pirateado	de	Internet.

Lo	 primero	 que	 se	 vio	 fue	 un	 grotesco	 primer	 plano	mío,	 justo	 recolocando	 la
cámara,	los	labios	demasiado	abultados	—creo	que	el	médico	se	pasó	con	el	colágeno
—,	bajando	de	 la	 silla,	 hablando	por	 el	móvil	 y	 saliendo	de	 la	habitación.	Lo	pasé
deprisa	hasta	que	Patricio	entró	en	cuadro.	Mirando	a	su	alrededor,	Patricio	se	quitaba
la	cazadora	colocándola	con	primor	sobre	una	silla.	Observaba	algunos	de	los	libros
de	 una	 balda	 cercana,	 se	 me	 oía	 decir	 algo	 en	 la	 cocina,	 algo	 que	 no	 entendí,	 y
Patricio	respondía:

—¡Sí,	cerveza,	gracias!
Patricio,	serio,	algo	 taciturno,	continuaba	repasando	 los	objetos	de	 la	habitación

hasta	 que	 aparecía	 yo	 con	 dos	 cervezas,	 una	 en	 cada	 mano,	 sonriendo	 como	 un
estúpido.	En	ese	momento	Patricio	 también	mudaba	su	expresión	y	me	dedicaba	 la
más	 seductora	 de	 sus	 sonrisas.	 Pensé	 en	 la	 representación	 avezada	 de	 un	 actor:
Patricio	 estaba	 actuando,	 me	 estaba	 obsequiando	 con	 una	 simpatía	 y	 encanto
absolutamente	 fingidos,	 cosa	 que	 debía	 de	 hacer	 con	 todos	 sus	 clientes;	 era	 una
respuesta	automática	y	algo	que	yo	sabía	que	funcionaba	así,	pero	verlo	 tan	clara	y
descarnadamente	me	provocó	pudor	y	algo	parecido	a	la	rabia.

—¿Y	 qué	 tal,	 tienes	 novio?	—preguntaba	 yo	mientras	 le	 entregaba	 la	 cerveza.
Verme	 me	 daba	 vergüenza,	 me	 parecía	 que	 estaba	 actuando	 fatal,	 me	 veía	 feo	 y
gordo,	no	me	gustaba	nada	mi	voz.	No	quería	ni	pensar	en	el	momento	del	folleteo	lo
horrible	 que	 podría	 estar;	me	 propuse	 aguantar	 como	 fuera	 la	 visión	 de	mi	 cuerpo
desnudo	follando	por	mucho	asco	que	me	diera.

—Sí,	¿por?
—Hombre,	imagino	que	es	difícil	tener	pareja,	dedicándote	a	esto.
—No,	no	es	difícil,	sabemos	separar	la	vida	privada	de	la	laboral.	Además,	él	se

dedica	a	lo	mismo.
—Ah,	 ¿él	 también	 es	 escort?	 —No	 me	 atreví	 a	 usar	 «chapero»	 y	 utilicé	 su

traducción	inglesa,	que	quedaba	más	fino.
—A	veces.
—¿Y	quién	es?	A	lo	mejor	he	estado	con	él	y	todo	—reí.
—No	lo	creo,	no	trabaja	mucho,	prefiere	dedicarse	a	sus	estudios.
—Pero	¿cómo	se	llama?
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—Arístides.
—No,	no	le	conozco.	¿Me	lo	recomiendas?
—Sí,	claro,	es	estupendo.
—¿Y	si	nos	lo	montamos	los	tres?
—No	trabajamos	juntos.
—¿Cómo	lo	conociste?
—En	el	after	de	Evanescence.
—¿Qué	es	eso?
—Una	discoteca.	Me	lo	presentaron	y	nos	caímos	bien.
—¿Y	el	sexo	qué	tal	con	él?
—Genial.	Pero	oye,	¿por	qué	me	preguntas	tantas	cosas?
—No	sé,	por	romper	el	hielo.
Me	acordaba	de	que	en	ese	momento	sentí	que	me	estaba	pasando:	Patricio	podría

sospechar,	y	decidí	meterle	mano	al	paquete.	Me	vi	en	la	cara	la	expresión,	un	sutil
alzamiento	 de	 cejas	 que	 denotaba	 el	 corte	 que	 sentía,	me	 vi	metiéndole	mano.	Era
interesante	 contemplar	 algo	 que	 sabías	 interpretar	 a	 la	 perfección	 y	 que	 además
podías	prever	en	todo	momento.	Sabía	que	le	iba	a	comer	la	oreja	a	continuación	y,
efectivamente,	 le	 comí	 la	 oreja	 en	 la	 pantalla	 y…	 ahí	 estaba	mi	mirada	 furtiva	 al
objetivo	 de	 la	 cámara.	 Desde	 la	 pantalla	 yo	me	miraba	 a	mí	mismo,	 eso	me	 hizo
empalmarme.

El	polvo	fue	más	interesante	y	me	dio	menos	vergüenza	de	lo	que	esperaba.	Mi
cuerpo	estaba	mejor	de	lo	que	hubiera	pensado,	se	me	veía	gozar	y	su	polla	entraba	y
salía	tanto	de	mi	boca	como	de	mi	culo	con	una	soltura	asombrosa.	Las	miradas	que
de	 vez	 en	 cuando	 lanzaba	 a	 la	 cámara	 me	 ponían	 a	 mil.	 En	 el	 fondo	 es	 como	 si
estuviera	 haciendo	 el	 amor	 conmigo	 mismo,	 una	 forma	 sofisticada	 y
tecnológicamente	a	 la	última,	de	masturbación.	Por	otro	lado,	aunque	fuera	para	mi
disfrute	personal	exclusivamente,	ya	podía	decir	que	había	protagonizado	mi	propia
película	porno.

Hubo	un	momento,	cuando	Patricio	tenía	media	cara	oculta	por	mi	cuerpo,	en	que
me	dio	la	sensación	de	estar	haciendo	el	amor	con	mi	adorado	Jaime.	Puse	la	pausa
en	la	imagen.	Podía	ser	Jaime,	sí,	era	su	sien,	su	oreja,	su	poblada	patilla,	la	sombra
de	sus	cejas,	su	barba	estaba	ahí,	y	esos	bíceps,	esas	piernotas	llenas	de	pelos	negros,
sí,	Jaime	estaba	ahí	de	nuevo	conmigo	y	me	subió	un	flujo	de	angustia	por	la	tráquea.

Cuando	 terminé	de	ver	 la	película	estaba	más	convencido	que	nunca	de	que	yo
debía	 formar	 parte	 de	 esa	 pareja.	 Tenía	 que	 estar	 con	 ellos.	 Uno	 era	 un	 remedo
perfecto	de	mi	adorado	Jaime	y	el	otro	era	la	única	persona	en	el	mundo	que	me	había
declarado	su	amor.
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ARISTIDES	2

A	 partir	 de	 ese	 momento	 forjé	 un	 propósito.	 Tenía	 que	 ganarme	 de	 nuevo	 la
confianza	de	Arístides;	mi	primer	encuentro	con	él	no	fue	precisamente	como	la	seda,
así	 que	 decidí	 ir	 despacio,	 ser	 un	 cliente	más	 al	 principio,	 ir	 indagando	 sin	 que	 se
notara.	De	este	modo	lo	llegué	a	ver	un	par	de	veces	por	semana	durante	todo	agosto.
A	veces	venía	a	mi	casa,	y	yo	aprovechaba	para	esconder	la	cámara	y	grabar	nuestros
encuentros	 sin	 que	 se	 percatara,	 pero	 una	 vez	 que	 filmé	 tres	 o	 cuatro	 encuentros,
acabé	por	aburrirme,	porque	vistos	eran	más	o	menos	iguales,	y	comencé	a	ir	más	a
su	céntrico	y	diminuto	apartamento,	que	se	convirtió	tras	tantas	visitas	en	una	especie
de	nido	de	amor	para	mí.	Me	encantó	comprobar	que	mantenía	su	independencia,	que
no	vivía	con	Patricio,	lo	cual	desde	el	punto	de	vista	comercial	tenía	sentido:	así	cada
uno	de	ellos	tenía	su	propio	picadero	para	tratar	con	sus	clientes.

Poco	 a	 poco	 tras	 los	 polvos,	 que	 cada	 vez	 eran	 más	 intensos,	 me	 hablaba
tímidamente	de	su	pareja;	era	poca	información	al	principio,	pero	quedaba	claro	que
su	novio	 era	Patricio	 el	 argentino,	de	 eso	no	me	quedó	ninguna	duda;	me	dijo	que
llevaban	poco	tiempo	y	estaban	muy	enamorados,	me	dijo	lo	mucho	que	le	admiraba,
que	era	 tan	 inteligente,	 servía	para	 todo,	era	muy	emprendedor,	 tenía	grandes	 ideas
para	negocios	de	todo	tipo;	fue	él	quien	le	dijo	que	para	ser	buen	escort	era	preferible
no	poner	su	cara	en	los	perfiles,	porque	los	clientes	de	alto	nivel	siempre	exigían	más
discreción;	era	previsor,	siempre	pensaba	en	todo.	Y	el	sexo	con	él	era	el	mejor	que
había	tenido	en	su	vida.	Como	tenían	dinero	los	dos,	estaban	pensando	en	comprarse
un	coche	cuatro	por	cuatro	y	en	dar	la	vuelta	al	mundo	en	el	futuro.	Todos	esos	planes
me	escocían	de	celos,	pero	solo	sonreía,	 le	pagaba	y	me	 iba	a	mi	casa	a	 rumiar	en
soledad	un	plan	para	 intentar	 inmiscuirme	en	esa	 felicidad	y	 lograr	ser	partícipe	de
ella.

Hasta	que,	un	viernes	de	finales	de	mes,	su	móvil	dejó	de	nuevo	de	dar	señales	de
vida;	estaba	desconectado	o	fuera	de	cobertura.	Le	llamé	hasta	siete	veces	y	nada.	Lo
intenté	de	nuevo	varias	veces	el	sábado	sin	éxito.	¿Cómo	era	posible?	¿Por	qué	había
vuelto	 a	 desaparecer	 de	 mi	 vida?	 No	 creía	 haberle	 dado	 ningún	 motivo	 para	 que
sospechara	de	mí.

Inmediatamente	llamé	a	su	novio	Patricio:	 tenía	que	averiguar	qué	coño	pasaba;
pero	el	barbudo	tampoco	tenía	el	teléfono	operativo.	¿Los	dos	ilocalizables?	¿Habían
decidido	 irse	 de	 Madrid,	 iban	 a	 cambiar	 de	 vida,	 estaban	 de	 vacaciones	 o
sospechaban	algo	de	mí	y	habían	escapado?	¿Qué	es	lo	que	estaba	pasando?

Rabioso,	estuve	a	punto	de	 tirar	el	móvil	por	 la	ventana	 justo	cuando	sonó.	Era
Andrés:

—Estoy	preocupado	por	ti,	como	no	llamas…
—Estoy	bien.	¿Qué	tal	tus	vacaciones?	¿Cuándo	has	vuelto?
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—Ayer.	Turquía	 es	un	país	maravilloso,	 todo	 lleno	de	chulazos.	 ¿Cenamos	esta
noche	y	te	cuento?

Como	no	tenía	otra	cosa	mejor	que	hacer	le	dije	que	sí	y	quedé	con	él	a	las	diez
en	un	conocido	restaurante	de	Chueca.	Esa	tarde,	cuando	me	iba	a	meter	en	la	ducha,
me	miré	 al	 espejo	y	caí	 en	 la	 cuenta	de	que	Andrés	me	había	visto	 solo	un	par	de
veces	 desde	 que	 volví	 de	 Sevilla,	 y	 eso	 fue	 antes	 de	mis	 operaciones,	 así	 pues	 no
conocía	mis	nuevas	facciones.	Me	entró	la	risa:	pensé	en	la	cara	que	pondría	y	se	me
ocurrió	dar	una	vuelta	de	tuerca	más	a	la	cosa.	Me	fui	a	una	peluquería	y	me	teñí	de
rubio	platino.

Los	ojos	de	Andrés	casi	se	le	salen	de	las	órbitas.
—¡Pero	si	no	eres	tú!
—Lo	sé	—reí.
Por	su	expresión	no	parecía	estar	divirtiéndose.
—¿Por	qué	te	has	hecho	todo	eso?	—me	preguntó	con	alarma	en	la	mirada.
—¿No	me	ves	guapo?
—Ya	estabas	muy	bien	antes,	todo	cachas	y	estupendo.	No	necesitabas	eso.
—Pero	¿no	me	ves	guapo?
—Sí,	sí,	estás	bien…	lo	que	pasa	es	que…
—Tienes	que	acostumbrarte	a	mi	nueva	cara,	 eso	es	 todo.	Lo	del	pelo	 rubio	ha

sido	decisión	de	última	hora	para	epatar	todavía	más.
—Pues	lo	has	conseguido,	chico.
Yo	 reía	y	 reía.	Reía	 aún	en	 los	postres,	 cuando	nos	habíamos	bebido	un	par	de

botellas	de	vino	blanco	entre	los	dos.
—¡Si	vieras	la	cara	que	se	te	ha	puesto!
—¿Cómo	estás	de	lo	tuyo?
—¿Qué	es	lo	mío?
—Tu	crisis	de	ansiedad.	¿Sigues	de	baja?
—Sí.
—¿No	te	vas	a	reincorporar	ahora	en	septiembre?
—Lo	que	diga	el	médico.
—Antes	de	que	me	preguntes,	no	sé	nada	de	Jaime;	no	se	ha	presentado	a	un	solo

examen.	Yo	creo	que	ha	dejado	la	carrera.
—Bueno,	me	da	igual.
—Me	alegra	ver	que	lo	has	superado.
—¿Superado?	 Si	 te	 refieres	 a	 si	 lo	 he	 pasado	 por	 encima,	 entonces	 sí,	 lo	 he

superado.	Pero	si	te	refieres	a	superado	como	afrontado	y	cicatrizado,	entonces	no.
—Escúchame…	soy	tu	amigo	y	te	quiero.
—Lo	sé.
—Y	no	te	veo	bien.

www.lectulandia.com	-	Página	89



—Pero	si	estoy	genial.
—¿Por	qué	no	te	planteas	hacer	algún	tipo	de	terapia?
—No	necesito	terapia,	estoy	mejor	que	nunca.
—¡Pero	si	estás	de	baja	por	estrés!
—¡Ya	estoy	mucho	mejor!	En	septiembre	volveré	a	 las	clases	y	 todo	será	como

antes,	ya	lo	verás…
—Eso	espero.
Cuando	 llegué	 a	 casa	 volví	 a	 llamar	 a	Arístides,	 que	 seguía	 sin	 contestar.	 Para

consolarme,	conecté	la	cámara	a	mi	televisor	y	estuve	contemplando	uno	de	nuestros
polvos	sin	sonido	(mi	voz	era	lo	que	menos	soportaba).	De	pronto,	sentí	la	necesidad
de	 ver	 también	 el	 polvo	 que	 mantuve	 con	 Patricio,	 pero	 lo	 necesitaba	 al	 mismo
tiempo	que	el	otro:	pensaba	que	verme	a	la	vez	follando	con	ambos	sería	una	buena
forma	de	sentirme	incluido	en	la	pareja.

A	 la	 mañana	 siguiente	 el	 operario	 de	 unos	 famosos	 grandes	 almacenes	 estaba
desembalando	el	enorme	plasma	que	encargué	por	Internet,	mientras	yo	sacaba	de	su
caja	 otra	 cámara	 de	 vídeo	—esta	más	modesta—	 que	 necesitaba	 para	 poder	 poner
simultáneamente	las	dos	películas	caseras.

—¿Aquí	junto	al	otro?
—Sí,	al	lado,	pegado	al	otro	televisor.
Al	operario	todo	aquello	le	sonaría	a	chino,	y	más	cuando	le	dije:
—No,	no	sintonice	los	canales,	si	no	voy	a	ver	la	tele.
—Es	automático,	no	tardo	nada.
—Pero	es	que	no	hace	falta…
Me	miró	con	expresión	de	incredulidad	y	no	me	hizo	ni	caso:	sintonizó	todas	las

cadenas.	Luego	se	fue.
Inmediatamente	enchufé	una	cámara	a	cada	televisión	y	me	desnudé.	Me	estuve

masturbando	largo	rato	mientras	me	veía	en	una	de	las	teles	follar	con	Melquiades	y
en	la	otra	con	Patricio	y	me	hacía	ilusiones	sobre	mi	participación	en	la	pareja.

Llegó	 un	 momento	 en	 que,	 para	 sacarle	 más	 jugo	 a	 todo,	 coloqué	 los	 dos
monitores	enfrentados	y	yo	me	situé	en	medio,	con	mi	cabeza	entre	ambos	como	si
fuera	 el	 fiambre	 de	 un	 emparedado.	 Si	 miraba	 atrás,	 veía	 la	 enorme	 polla	 de
Melquiades;	si	me	daba	la	vuelta,	el	corpachón	peludo	de	Patricio.	Quería	exprimir	al
máximo	las	sensaciones	que	ese	espejismo	me	podía	proporcionar,	pero	de	golpe,	a
traición,	me	 llegó	 una	 imagen	 que	 vi	 en	 una	 película	 española	 en	 la	 que	 un	 ciego
tocaba	la	pantalla	de	la	tele	para	intentar	percibir	a	su	amada;	está	comprobado	que
aquello	 que	 funciona	 en	 el	 cine	no	 tiene	por	 qué	hacerlo	 en	 la	 realidad	y	me	 sentí
ridículo,	así	que	me	puse	el	chándal	y	me	fui	a	hacer	pesas,	que	era	lo	único	que	en
aquellos	momentos	me	proporcionaba	cierta	paz.
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MELQUIADES-ARÍSTIDES

Quedaban	escasos	días	para	el	inicio	de	las	clases	y,	a	pesar	de	sentirlo	como	algo
que	 se	 me	 hacía	 tremendamente	 cuesta	 arriba,	 quise	 prepararme	 un	 poco,	 repasar
conceptos:	se	supone	que	tenía	que	reincorporarme	al	curro,	debía	hacerlo.	Empecé	a
ojear	los	libros	de	texto,	uno	de	los	cuales,	incluso,	había	colaborado	en	confeccionar,
pero	no	entendía	ni	papa.	Mi	lapsus	con	la	física	no	solo	no	había	desaparecido,	sino
que	se	había	intensificado.	Nada	de	lo	que	leía	en	esos	libros,	ni	una	fórmula,	ni	un
concepto,	ni	una	ecuación	o	signo	tenía	para	mí	ningún	sentido.

En	ese	momento	no	sentí	aquello	como	una	pérdida.	Me	daba	igual	que	todos	los
conocimientos	sobre	física	que	me	había	costado	años	consolidar	desaparecieran	de
mi	mente	 en	 cuestión	 de	meses;	 por	 supuesto	 aún	 recordaba	 algunos	 fundamentos,
pero	 las	cuestiones	más	específicas,	 la	base	matemática	de	 todo,	se	borraban	de	mi
cabeza.	 Pero	 lo	 peor	 es	 que	 aquello	 me	 la	 resbalaba:	 tenía	 otros	 intereses,
simplemente	mi	mirada	estaba	en	otro	lugar.	En	ausencia	de	toda	alarma,	pensé	que
quizá	todo	se	debiera	a	alguna	enfermedad	degenerativa	del	sistema	nervioso,	quizá
alzhéimer	 o	 demencia	 senil	 prematura…	 ¿Y	 si	 me	 quedaban	 solo	 unos	 meses	 de
vida?	En	ese	caso	debía	darme	prisa	si	es	que	quería	disfrutar	a	 tope	de	 lo	que	me
quedaba.	En	ese	momento	sonó	mi	móvil.	Miré	la	pantalla:	«Melquiades-Arístides».

¡Era	él!	¡Me	llamaba!	Descolgué	con	una	sensación	de	fuerte	alivio.
—Hola,	qué	sorpresa.
—Tenía	varias	llamadas	perdidas	tuyas.
—Sí,	quería	verte…	¿Qué	es	de	tu	vida?	¿Dónde	has	estado?
—Trabajando.	¿Quieres	que	nos	veamos?
—Sí,	claro.	¿Puedes	ahora?
—Sí.
—Pues	llego	a	tu	casa	en	media	hora.
Mientras	me	 tomaba	 la	 cerveza	 con	 él	 y	 contemplaba	 los	 peces	 de	 su	 nuevo	 y

enorme	 acuario,	 me	 contó	 que	 estuvo	 en	 Grecia	 un	 par	 de	 semanas	 en	 la	 isla	 de
Mikonos.	 Lo	 había	 pasado	 genial	 y	 encima	 se	 había	 sacado	 una	 pasta	 porque	 una
pareja	de	gays	ricachones	lo	habían	llamado	para	ser	su	chico	de	compañía	durante
todo	 ese	 tiempo.	 Además,	 como	 esos	 magnates	 necesitaban	 dos	 chicos,	 él	 había
llamado	a	Adriano,	con	lo	que	ambos	se	habían	ido	para	allá	a	disfrutar	de	la	playa	y
del	sol	y	a	ganarse	un	buen	dinero.

—¿Adriano?	—pregunté—.	¿Quién	es	Adriano?
—Mi	pareja.
—Creí	que	me	dijiste	que	se	llamaba	Patricio.
—No,	Patricio	es	 su	nombre	de	escort.	En	 realidad	se	 llama	Adriano,	 se	me	ha

escapado.
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Me	acerqué	zalamero,	le	agarré	de	la	cintura	y	le	di	un	beso.
—Bueno,	ya	que	estamos,	dime	tu	nombre	real	también,	¿no?
—Mi	nombre	real	es	Arístides,	yo	no	me	lo	he	cambiado.
«Mentiroso	hijo	de	puta»,	pensé.
Follamos	y,	 tras	el	polvo,	mientras	me	duchaba	y	vestía,	quise	continuar	con	 la

conversación.	Me	contó	que	la	pareja	que	les	contrató	eran	dos	magnates	del	petróleo,
muy	forrados,	que	les	pagaron	el	viaje	en	avión	en	primera	hasta	Atenas	y	de	allí	les
llevaron	 en	 helicóptero	 hasta	 una	 villa	 en	 Mikonos	 que	 estaba	 en	 lo	 alto	 de	 una
montaña	 desde	 la	 que	 se	 veía	 el	 mar	 Egeo	 y	 las	 luces	 de	 las	 costas	 vecinas;
impresionante.

—O	sea	que	os	fuisteis	los	dos	a	Mikonos	a	hacer	un	trabajo…
—Sí.
—Creí	que	tu	novio	no	hacía	tríos	contigo.
—¿Cómo	lo	sabes?
—Me	lo	has	dicho	tú	—inventé.
—Ah…	—No	estaba	muy	convencido—.	Pero	es	que	no	hicimos	ningún	trío.	Yo

estuve	con	uno	y	él	con	el	otro,	y	nos	íbamos	cambiando	cada	noche.
Me	contó	que	los	dos	tipos	eran	pareja	pero	hacía	tiempo	que	no	follaban	entre	sí.

Eran	 bastante	mayores,	 de	 unos	 sesenta	 años,	 pero	muy	 amables	 y	 les	 trataron	 de
maravilla;	 la	 casa	 era	 una	 pasada,	 completamente	 aislada,	 con	 piscina	 interior	 y
exterior	y	miles	de	metros	cuadrados	de	terreno	arbolado	alrededor.	Disponían	de	un
criado	para	ellos	solos,	atendiendo	sus	peticiones	constantemente.	De	hecho	tuvieron
mucho	tiempo	para	sí	mismos,	porque	la	pareja	solo	los	requerían	por	las	noches,	y
no	todas,	para	meterles	un	poco	el	nabo	y	poco	más,	así	que	se	iban	todos	los	días	a
las	playas	a	bañarse	en	aguas	cristalinas	y	templadas;	comían	en	el	pueblo,	paseaban,
se	ligaron	a	un	par	de	turistas	musculosos	una	tarde,	fumaban	porros,	hacían	turismo,
se	sacaban	fotos	sonrientes,	con	gafas	de	sol.	Por	las	noches	el	chófer	les	bajaba	a	los
cuatro	a	cenar,	a	las	verbenas	y	a	comprar	a	los	mercadillos;	total,	que	disfrutaron	de
unas	minivacaciones	la	mar	de	románticas	y	encima	se	volvieron	a	casa	con	cerca	de
cinco	mil	euros	cada	uno.

Yo	sonreía	mientras	escuchaba	esa	vida	de	película	y	por	dentro	ardía	de	envidia.
Ahora	más	 que	 nunca	 necesitaba	 formar	 parte	 de	 esa	 fiesta,	me	merecía	 vivir	 así,
viajando	a	lugares	exóticos,	copulando	en	aguas	cristalinas	con	mi	pareja,	atendiendo
los	 deseos	 sexuales	 de	 viejos	 millonarios,	 viajando	 a	 sus	 residencias	 de	 verano
estuvieran	 donde	 estuvieran,	 cuanto	 más	 lejos	 mejor,	 volando	 en	 primera	 con
champán,	mirando	las	luces	de	Europa	y	América	y	las	islas	bajo	mis	pies.

Lo	 que	 no	 sabía	 es	 cómo	 demontres	 conseguir	 eso,	 inmiscuirme	 en	 esa	 pareja,
formar	parte	del	trío;	no	importaba	que	no	fuera	un	trío	amoroso:	yo	me	conformaba
con	 establecer	 una	 sociedad	 mercantil	 de	 chaperos,	 que	 los	 tres	 atendiéramos	 a
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clientes	en	el	extranjero	y	poder	follar	entre	nosotros	de	vez	en	cuando	también,	por
qué	no,	pero	sobre	 todo	llevar	una	existencia	 todos	 los	días	diferente,	yendo	de	acá
para	 allá	 disfrutando	 de	 la	 cantidad	 de	 placeres	 carnales	 que	 una	 vida	 de	 lujo	me
pudiese	proporcionar.

Pero	 se	 acercaba	 peligrosamente	 el	 momento	 de	 mi	 reincorporación	 a	 la
universidad.	 Yo	 había	 asumido	 que	 ya	 no	 estaba	 capacitado	 para	 ello,	 puede	 que
jamás	 volviera	 a	 estarlo,	 pero	 el	 sueldo	 que	 cobraba	 siendo	 aún	 profesor	 le	 venía
estupendamente	a	mi	economía,	que	tras	los	últimos	despilfarros	en	chaperos,	orgías
y	cirugías	se	encontraba	realmente	maltrecha.	Por	eso	no	tuve	otra	salida	que	volver
al	 médico	 y	 contarle	 que	 necesitaba	 unos	 meses	 más	 aún	 de	 baja,	 me	 encontraba
deprimido,	olvidaba	cosas.	Le	enseñé	mi	historial	médico	de	Sevilla	y	me	aconsejó
una	 nueva	 batería	 de	 análisis	 para	 intentar	 esclarecer	 las	 razones	 de	 las	 extrañas
lagunas	 de	 mi	 mente.	 Yo,	 con	 tal	 de	 que	me	 diera	 la	 baja	 y	 seguir	 cobrando,	 me
sometí	a	 todas	 las	pruebas	que	él	consideró	necesarias,	algunas	de	 las	cuales	ya	 las
había	 sufrido	en	Sevilla	y	otras,	 como	 la	 angiografía,	 las	 ecografías	 cerebrales	o	el
análisis	 del	 líquido	 cefalorraquídeo,	 eran	 nuevas.	 Fueron	 análisis	 complicados	 y
dolorosos	que	requerían	incluso	días	de	reposo	tras	ellos.

El	doctor	me	dijo,	 tras	analizar	los	resultados,	que	se	encontraba	desconcertado:
aparentemente	todo	funcionaba	bien,	el	origen	del	desorden	de	memoria	no	podía	ser
físico.	La	verdad	es	que	me	esperaba	unos	resultados	así,	yo	no	tenía	una	enfermedad
normal.	De	hecho,	no	 tenía	ninguna	enfermedad.	Lo	mío	era	sencillo:	yo	ya	no	era
yo.	Ya	no	era	un	físico,	ni	siquiera	era	ya	universitario,	dudo	que	fuera	alguien	con	el
graduado	escolar.	Era	otra	persona,	con	otros	intereses	y	con	otra	vida	esperándome
ahí	 fuera	 con	 solo	 estirar	 el	 brazo	 en	 dirección	 a	 Melquiades-Arístides-Patricio-
Adriano.

El	 médico	 me	 volvió	 a	 extender	 la	 baja	 por	 al	 menos	 tres	 meses	 más.	 Me
recomendó	lo	que	ya	sabía	que	me	iba	a	recomendar:	sosiego,	tranquilidad,	quizá	una
cura	de	sueño,	comer	bien	y	llevar	vida	sana,	sin	sobresaltos.	Le	dije	a	todo	que	sí.

Por	 cumplir	me	 acerqué	 a	 la	 facultad	 a	 hablar	 con	mis	 antiguos	 compañeros	 y
mostrarles	en	persona	lo	malito	que	estaba,	darles	un	poco	de	pena,	advertirles	de	que
necesitaba	reposo,	que	no	me	molestaran	mucho	y	que	esperaba	en	tres	meses	estar
del	todo	restablecido.	Todos	los	colegas	se	mostraron	muy	amables,	comprensivos	y
también	 alucinados	 por	 el	 cambio	 en	mi	 anatomía	 y	mi	 cara.	Marga,	 la	 profesora
adjunta	de	Mecánica	y	Ondas,	la	misma	que	extendió	los	rumores	sobre	mi	supuesta
relación	con	Jaime,	osó	argumentar:

—Tienes	que	estar	muy	deprimido	con	todas	esas	operaciones	que	te	has	hecho…
Estuve	a	punto	de	decirle:	«Estoy	deprimido	de	verte	a	ti	el	careto,	capulla,	tú	sí

que	necesitas	operaciones».
—La	cirugía	me	ha	sacado	del	atolladero.	Tengo	más	autoestima	—acerté	a	decir.

www.lectulandia.com	-	Página	93



—Fíjate,	quién	lo	iba	a	pensar	—siguió	ella—.	Yo	siempre	creí	que	eras	un	tipo
más	o	menos	equilibrado,	y	mira	tú.

Como	Andrés	debió	de	adivinar	por	mi	expresión	que	esta	vez	sí	le	iba	a	contestar
con	un	improperio,	dio	por	finalizada	la	visita	y	me	acompañó	a	un	taxi.

—Descansa	—me	aconsejó	cuando	me	depositó	en	el	vehículo—;	llama	para	 lo
que	necesites,	a	cualquier	hora.

Le	tranquilicé	diciéndole	que	sí,	aunque	en	el	fondo	ambos	sabíamos	que	yo	no
iba	a	llamar.

El	 taxi	 se	alejaba	del	campus	mientras	a	mí,	 como	una	corriente	 ineludible,	me
asaltaba	un	soplo	de	júbilo.
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ADRIANO

Estaba	decidido	a	ir	a	la	discoteca	donde	se	conocieron	Melquiades	y	Patricio…	o
Arístides	y	Adriano…	o	Melquiades	y	Adriano…	o	Arístides	y	Patricio…

Esperaba	coincidir	con	los	dos	por	casualidad,	creía	recordar	que	me	dijeron	que
solían	ir	cada	fin	de	semana.	Si	les	veía	allí,	eso	lo	haría	todo	más	fácil;	un	encuentro
fortuito,	 nada	 de	 negocios,	 solo	 diversión:	 qué	 casualidad,	 ¿os	 conocéis?;	 sí,	 soy
cliente	 de	 los	 dos,	 qué	 gracia,	me	 he	 comido	 vuestras	 pollas	 por	 separado;	 ya	 que
estamos	aquí,	nos	lo	podemos	montar	los	tres;	¿sabéis?,	yo	también	hice	mis	pinitos
como	escort,	sí,	no	se	me	daba	mal;	oye,	pasadme	algún	trabajo;	¿y	si	me	introducís
en	 este	mundo?,	 podríais	 ser	mis	mentores,	mentor	 quiere	 decir	maestro,	 tutor;	me
encantaría	viajar	con	vosotros,	seguro	que	tenéis	clientes	por	 toda	Europa;	¿este	fin
de	semana?,	¿a	Roma?,	¡claro	que	me	apunto!;	¡seremos	los	mejores	amigos!

Esa	misma	tarde,	en	el	gimnasio,	pregunté	a	mis	amigos	chaperos	dónde	estaba	el
Evanescence,	y	qué	día	era	el	mejor,	el	más	ambientado	para	ir.	Ellos	acudían	todos
los	 domingos	 por	 la	mañana,	 que	 era	 cuando	 se	montaban	 las	mejores	 fiestas,	 con
cientos,	miles	de	chicos	descamisados	y	sudorosos	bailando	y	rozándose	entre	ellos.
Se	 organizaban	 verdaderas	 bacanales	 en	 la	 pista,	 regadas	 de	 alcohol	 y	 drogas	 de
diseño.	Les	pregunté	si	irían	esa	semana,	si	querían	venir	conmigo;	no	les	noté	muy
receptivos,	todos	me	dieron	largas:	«Si	vas	allí	nos	veremos,	lo	pasarás	bien».

El	sábado	de	madrugada	no	dormí	nada,	estaba	nervioso,	nunca	antes	había	ido	a
una	discoteca	yo	solo,	pero	el	hecho	de	saber	que	tenía	un	objetivo,	que	iba	para	algo,
me	dio	las	fuerzas	suficientes	para	afrontarlo.	Me	bebí	media	botella	de	whisky	y	salí
para	allá.

La	 discoteca	 estaba	 atestada	 y,	 como	 me	 advirtieron	 en	 el	 gimnasio,	 todo	 el
mundo	brincaba	y	bailaba	en	estados	próximos	al	trance	o	al	éxtasis,	semidesnudos,
toqueteándose	 entre	 sí	 y	 besándose,	 ensordecidos	 por	 chirridos	 electrónicos,	 ritmos
constantes	y	bajos	tan	graves	que	hacían	temblar	todas	las	membranas	del	cuerpo.

Era	 como	 buscar	 una	 aguja	 en	 un	 pajar:	 las	 luces	 parpadeantes,	 los	 láseres	 y
flashes	no	ayudaban	nada,	pero	estaba	decidido	a	encontrarlos	entre	tanta	gente.	Me
metí	 en	 la	 enorme,	 atestada	 pista,	 rozándome	 con	 todos,	 dejándome	 llevar	 por	 la
marea	 humana.	 Aquello	 tenía	 un	 componente	 orgiástico	 interesante;	 si	 no	 fuera
porque	 tenía	una	misión,	me	habría	quedado	gozando	de	 las	decenas	de	manos	que
salían	 por	 todos	 lados	 y	me	 tocaban	 el	 culo,	 el	 pecho,	 el	 paquete…	Un	 jovencito
delgado	me	introdujo	algo	pequeño	en	la	boca,	que	tragué	sin	querer.	Le	grité	que	de
qué	iba,	que	por	qué	me	daba	una	pastilla;	la	voz	salía	de	mi	garganta	pero	quedaba
ahogada	por	 el	 estruendo	 reinante.	El	 jovencito,	 que	me	veía	gesticular,	me	dio	un
beso	largo	y	húmedo	para	ser	engullido	después	por	el	fluido	humano	que	se	movía
en	oleadas.
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Salí	de	la	pista	y	subí	al	piso	de	arriba	para	intentar	ver	algo.	Abajo	los	cuerpos
sudorosos	 se	 acoplaban	 perfectamente	 unos	 a	 otros,	 perdiendo	 la	 individualidad,
formando	 parte	 de	 una	 sopa	 de	 plasma,	 como	 los	 flóculos	 ardientes	 del	 sol,	 o	 los
protones	atrapados	en	un	condensado	de	Bose-Einstein.	Estuve	largo	rato	observando
ese	tapiz	humano,	sintiendo	que	si	me	tirara	encima	podría	flotar	de	espaldas,	navegar
de	un	 lado	a	otro	de	 la	discoteca	 siendo	 transportado	por	miles	de	manos	húmedas
moviéndose	en	perfecta	sincronía	como	los	tentáculos	de	una	medusa	o	las	patas	de
un	ciempiés…	La	pastilla	estaba	haciéndome	efecto;	no	quería	perder	el	control	y	me
metí	de	inmediato	en	el	baño	para	remojarme	la	cara.

El	baño	estaba	tan	atestado	como	el	resto	del	local:	griterío,	trapicheo	de	drogas	y
ligoteo	en	 los	urinarios.	Me	acerqué	al	 lavabo	y	me	refresqué	 la	nuca.	A	 través	del
reflejo	del	espejo	vi	a	Patricio,	quiero	decir,	a	Adriano.	Salía	de	uno	de	 los	retretes
muy	sonriente,	acompañado	por	un	joven	musculitos,	rapado	al	cero,	bajito,	con	pinta
de	macarra.	Los	dos	se	hacían	carantoñas,	se	besaban	a	lo	cerdo,	con	mucha	lengua	y
saliva,	se	toqueteaban	por	todos	lados.	Excepto	yo,	nadie	se	fijó	en	ellos.	Salieron	y
yo	les	seguí	de	cerca.

Se	 apostaron	 en	 la	 barandilla,	 sobre	 la	 que	 se	 dominaba	 toda	 la	 discoteca,	 a
besarse	 y	 decirse	 cosas	 al	 oído.	 Desde	 una	 distancia	 prudencial	 yo	 les	 observaba,
mientras	hacía	todo	tipo	de	cábalas.

¿De	qué	va	Patricio,	digo	Adriano?	¿Por	qué	está	con	ese	gilipollas?	¿No	estaba
tan	enamorado?	¿Esto	qué	es?	¿Solo	un	polvo?	Pero	un	chapero	como	él	¿por	qué	va
a	querer	un	polvo?;	es	absurdo,	 tiene	que	estar	hasta	 la	polla	de	 follar:	 ¿por	qué	 le
pone	 los	 cuernos	 a	Melquiades-Arístides?	 A	 no	 ser	 que	 ya	 no	 le	 quiera	 y	 se	 esté
enamorando	de	 ese	otro.	 ¿Qué	pasa,	 que	ya	 se	ha	 cansado	de	 su	novio?	Claro,	 tan
listo,	 tan	 emprendedor	 como	 es,	Melquiades-Arístides,	 se	 le	 ha	 quedado	 pequeño.
Espero	que	no	pretenda	dejarle:	sería	fatal	para	él,	está	tan	enamorado…	y	si	le	deja,
¿qué	 va	 a	 pasar?	 Melquiades-Arístides	 no	 lo	 superará,	 se	 irá	 a	 la	 mierda	 nuestra
asociación…	¿Qué	quiere	hacernos?	¿Quiere	 jodernos	el	negocio?	Y	ese	pequeñajo
con	pinta	de	quinqui,	no	sabe	dónde	coño	se	está	metiendo,	hasta	qué	punto	puede
joderlo	todo.	Él	es	el	que	tiene	la	culpa	de	todo,	con	esa	sonrisa	prepotente	de	dientes
perfectos	 y	 esos	 musculitos	 jóvenes	 y	 esa	 planta	 imperiosa	 con	 la	 cadera	 siempre
echada	hacia	adelante	y	ese	pelo	rapado	que	crece	con	la	fuerza	de	la	pubertad	y	esos
ojos	achinados	orgullosos,	que	no	rehuyen	la	mirada,	retadores.

El	delgado	que	me	dio	la	pastilla	se	puso	a	mi	lado.
—Te	he	seguido	por	toda	la	discoteca.	¿Qué	tal,	te	sube	la	pasti?
—Creo…	creo	que	sí.	—Vaya	si	me	subía;	mi	cabeza	no	dejaba	de	hacer	cábalas

y	suposiciones.
—Estás	muy	bueno.
Yo	no	le	prestaba	atención,	ni	siquiera	le	miraba:	solo	tenía	ojos	para	la	desigual
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pareja	 (parece	 que	 lo	 que	 más	 le	 gustaba	 a	 Patricio-Adriano	 eran	 los	 bajitos).	 El
delgado	que	me	daba	la	brasa	se	percató	de	que	solo	les	miraba	a	ellos.

—Te	gustan,	¿no?	El	alto	es	chapero.
—¿Y	el	bajo?	¿Le	conoces?
—Es	un	actor	porno	novato	que	hace	películas	muy	guarras	con	una	productora

de	Barcelona;	dicen	que	se	lo	empiezan	a	rifar	en	el	extranjero.	Se	llama	Óscar.
Actor	porno.	Si	era	actor	porno	también	podía	ser	chapero.	Y	si	era	chapero	podía

llamarle	 para	 ir	 a	 su	 casa	 y	 darle	 una	 lección	 por	meterse	 en	medio	 de	 una	 pareja
feliz.
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OSCAR

Una	vez	en	casa,	con	las	pupilas	dilatadas	y	sensación	de	hormigueo	en	todo	el
cuerpo,	me	dispuse	a	 rastrear	 la	Red	al	completo	en	busca	del	macarrilla	sonriente.
Encontré	varios	Óscar,	pero	pocos	se	parecían	al	que	vi	en	la	discoteca	metiéndole	la
lengua	 en	 la	 boca	 a	 Adriano-Patricio.	 Había	 uno	 al	 que	 creí	 reconocer.	 No	 estaba
seguro,	pero	su	cabeza	rapada	y	sus	ojos	parecían	los	mismos;	en	la	discoteca	había
tan	poca	luz…

Le	 llamé	 inmediatamente	 y	 una	 voz	 con	 acento	 peruano	me	 saludó	 amable.	Le
dije	para	quedar	en	una	hora,	en	su	apartamento,	y	le	pareció	bien.

Vivía	 cerca	 de	 la	 estación	 de	 autobuses	 de	 Avenida	 de	 América,	 en	 una	 calle
estrecha	 y	 larga	 con	 pisos	 edificados	 en	 los	 sesenta,	 de	 largos	 balcones	 a	 la	 calle,
muchos	de	los	cuales	estaban	atestados	de	tiestos.	Cuando	llamé	al	timbre	del	portero
y	 la	 puerta	 zumbó	 para	 dejarme	 pasar,	me	 asaltó	 el	 impulso	 de	 darme	 la	 vuelta	 y
largarme:	¿qué	es	 lo	que	 iba	a	hacer?,	¿acaso	 iba	a	amenazar	al	chapero?,	¿le	 iba	a
pegar?	¡Ni	de	coña!	Ni	drogado	como	estaba	reunía	el	valor	suficiente	para	eso.	No
sé	cómo	atravesé	el	amplio	portal	de	madera,	con	el	mostrador	para	el	portero	vacío,
y	llegué	ante	los	ascensores.

Subí	 al	piso	de	Óscar.	Él	me	estaba	esperando	en	 la	puerta,	 sonriente.	Me	hizo
pasar.	El	sitio	era	amplio,	el	típico	piso	de	familia	de	clase	media,	alquilado	por	él	y
algunos	compañeros	más.

—Vivo	con	más	gente	pero	no	nos	van	a	molestar	—dijo.
Yo	solo	podía	pensar	en	si	era	él	o	no	era	él.	A	veces	me	lo	parecía,	a	veces	no.

Me	di	cuenta	de	que	tenía	la	nariz	operada.	Eso	sí,	lucía	cuerpazo	depilado.
Me	 llevó	 hasta	 su	 habitación,	 un	 lugar	 impersonal	 con	 una	 cama	 pequeña	 de

madera	y	un	escritorio	escolar	sobre	el	que	tenía	el	ordenador	encendido.	La	luz	gris
de	la	tarde	entraba	a	raudales	por	la	ventana	con	cortinas	a	cuadros	que	él	se	ofreció	a
correr	para	tener	más	intimidad.

Cuando	la	luz	en	la	habitación	se	amortiguó,	encendió	un	flexo	naranja,	se	plantó
en	jarras	ante	mí,	ofreciéndome	la	polla	enfundada	en	sus	pantaloncitos	cortos	azules.
Yo	miraba	el	bulto	ante	mí,	sin	saber	muy	bien	qué	hacer.	Le	pregunté:

—¿Has	estado	esta	mañana	en	el	Evanescence?
—No,	¿por?
No	era	él,	ahora	estaba	seguro.	Este	chico	era	un	poco	más	alto,	más	corpulento,

no	tenía	el	pelo	tan	rapado,	tenía	más	entradas	y	menos	culo.	Además,	este	no	podía
ser	 por	 una	 simple	 cuestión	 de	 ubicuidad:	 si	 hace	 unas	 horas	 estaba	 ligando	 con
Patricio-Adriano	en	 la	discoteca,	era	muy	 improbable	que	estuviera	disponible	para
un	 cliente	 solo	 un	 poco	 de	 tiempo	 después.	 Seguramente	 el	 Óscar	 que	 yo	 estaba
buscando	aún	seguiría	con	el	gigantón	barbudo	que	se	parecía	a	Jaime	en	una	cama	o
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en	una	sauna	o	en	un	hotel	de	Madrid,	a	kilómetros	de	allí,	a	años	luz	de	mi	alcance.
Como	un	autómata,	bajé	los	pantalones	de	Óscar	y	agarré	su	pene,	que	se	estaba

poniendo	duro	por	momentos.	Tenía	una	polla	muy	oscura	y	un	capullo	violáceo	que
sabía	salado	cuando	me	lo	metí	en	la	boca.

Chupé	adelante	y	atrás	un	rato.	Óscar	empezó	a	gemir	y	me	sujetó	la	cabeza	con
sus	manos.

En	ese	momento	oí	un	grito	de	dolor.	Óscar	gritaba	y	a	mí	me	resultó	chocante	un
extraño	sabor	metálico	en	la	boca.	Después	sentí	un	golpe	en	mi	cabeza	y	caí	hacia
atrás	en	la	cama.	Óscar	se	agarraba	la	polla	con	las	dos	manos.

—¡Me	has	mordido,	hijo	de	puta!
Me	llevé	la	mano	a	la	boca	y	me	di	cuenta	de	que	había	algo	húmedo	y	caliente

dentro	de	ella	y	escapándoseme	por	las	comisuras	de	los	labios.	Me	miré	los	dedos:
era	sangre.

Y	me	desmayé.
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MELQUIADES-ARISTIDES	2

Desperté	en	el	hospital	el	lunes	por	la	mañana.	Andrés	estaba	a	mi	lado.
—El	médico	dice	que	estás	bien.	Has	tenido	un	desvanecimiento.
Andrés	 me	 explicó	 que	 había	 estado	 inconsciente	 muchas	 horas.	 El	 chapero

agredido	llamó	a	una	ambulancia	para	él,	pero	de	paso	me	recogieron	a	mí.	Como	los
enfermeros	no	me	encontraron	ninguna	identificación	(hacía	ya	meses	que	salía	a	la
calle	 completamente	 indocumentado,	 a	posta)	 llamaron	 al	 primer	nombre	guardado
en	la	agenda	de	mi	móvil,	que	resultó	ser	 la	A	de	Andrés.	Y	resultó	una	suerte	que
fuera	Andrés	quien	 acudiera	 en	mi	 socorro,	 porque	 así	 nadie	 se	había	 enterado	del
incidente.	Eso	sí,	el	chapero	al	que	le	había	mordido	iba	a	presentar	una	denuncia	por
agresiones,	pero	Andrés	me	informó	de	que	en	realidad	no	le	hice	nada	irreparable:
con	unos	pocos	puntos	su	hombría	estaría	a	salvo.	Lo	que	a	Andrés	le	preocupaba	de
verdad	era	yo.

—Se	supone	que	estás	de	baja	por	depresión,	que	necesitas	descanso	y	reposo,	y
te	pillan	en	casa	de	un	chapero,	drogado	de	éxtasis,	recién	llegado	de	una	matinal	de
maricas.	¡Y	encima	le	muerdes	la	polla!

—No	sé	lo	que	me	pasó.	Ni	me	enteré	—balbuceé—.	No	recuerdo	nada.
—Reacciona,	macho,	que	si	sigues	así	no	solo	te	pueden	quitar	la	baja…	¡es	que

te	dan	una	patada	en	el	culo	y	te	mandan	a	casa	para	siempre!
—Solo	quería	divertirme…
—No	 puedes	 divertirte,	 se	 supone	 que	 estás	 malito,	 tienes	 que	 reposar	 y

descansar.
—Ayúdame,	Andrés.
—No	paro	de	ayudarte,	pero	no	me	lo	estás	poniendo	nada	fácil.
—¿Se	han	enterado?	¿Me	van	a	quitar	la	baja?
—¿Es	lo	único	que	te	preocupa?
—Andrés,	 escúchame.	Nunca	más	 voy	 a	 ir	 a	 la	 facultad,	 nunca	más	 voy	 a	 dar

clases.	Eso	ya	está	fuera	de	mis	posibilidades.
—No	digas	eso.
—Es	la	verdad	y	lo	he	asumido.	Lo	que	quiero	ahora	es	seguir	chupando	del	bote

todo	lo	que	pueda	y	que	me	paguen;	cuanto	más	tiempo	mejor.
—Dicho	así,	das	hasta	asco.
—Es	lo	que	hay.	Yo	ya	no	soy	la	persona	que	conociste.
—¿En	qué	te	has	convertido?
—Eso	me	gustaría	saber	a	mí.
Esa	misma	tarde	me	dieron	el	alta	y	me	fui	a	ver	a	Melquiades-Arístides.	Me	vio

con	un	aspecto	tan	demacrado	que	debí	asustarle	y	de	inmediato	me	metió	en	la	cama
para	darme	un	masaje.	¡Menos	mal	que	le	tenía	a	él!
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Yo	fui	al	grano.
—¿Cómo	lleváis	lo	de	la	infidelidad?
—¿Quiénes?
—Tu	novio	y	tú.
—No	somos	infieles.
—Permíteme	que	lo	dude.
—¿Por	qué?
—Nadie	está	a	salvo	de	que	le	pongan	los	cuernos.
—Nosotros	 no	 nos	 ponemos	 los	 cuernos.	 Podemos	 follar	 con	 quien	 queramos.

¿Recuerdas	cuál	es	nuestra	profesión?	No	me	puedo	mosquear	cada	vez	que	mi	novio
se	tira	a	alguien.

—Ya,	pero	¿y	si	se	enamora	de	ese	alguien?
—¿Quieres	decir	de	un	cliente?	Eso	es	imposible.
—¿Y	por	qué	va	a	ser	imposible?
—¡Porque	enamorarse	de	un	cliente	es	lo	último,	por	favor!
—¿Y	si	no	es	de	un	cliente?	—pregunté	un	tanto	ofendido.
—Adriano	 no	 se	 va	 a	 enamorar	 de	 nadie	 porque	 me	 quiere	 a	 mí,	 lo	 tengo

clarísimo.
—¿Y	si	está	jugando	a	dos	bandas?
—¿Qué	quieres	decir?
—Puede	que	tenga	otra	persona	a	la	que	quiere	a	la	vez	que	a	ti.
Él	reflexionó	un	rato.
—En	 ese	 caso,	 podría	 soportarlo.	 Puedo	 compartirlo	 mientras	 me	 quiera	 de

verdad	tanto	como	a	la	otra	persona.
No	sé	lo	que	me	pasó.	A	lo	mejor	fueron	los	tranquilizantes	que	me	dieron	en	el

hospital,	o	quizá	el	hecho	de	que	llevara	días	sin	verle,	o	saber	que	su	adorado	novio
le	ponía	 los	 cuernos,	 o	 a	 lo	mejor	 fue	que	no	había	podido	olvidar	 lo	de	Sevilla	 y
quería	 reproducirlo:	 quería	 volver	 a	 ese	momento	 de	magia	 espontáneo	 que	 se	 dio
como	una	 lotería,	por	puro	azar,	por	una	combinación	casual	de	elementos,	que	yo
quería	recrear.	Por	eso	le	dije:

—Estoy	enamorado	de	ti,	Melquiades.
—¿Qué?
—Que	estoy	enamorado	de	ti.
—No,	¿cómo	me	has	llamado?
—Melquiades.
—¿Cómo	sabes	que	me	llamo	así?
No	 supe	 qué	 contestar.	 Él	 dejó	 el	 masaje	 y	 se	 levantó	 de	 la	 cama.	 Parecía

alarmado,	me	miró	con	el	ceño	fruncido	conteniendo	la	respiración.
—¿Tú	y	yo	nos	conocíamos	ya?
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—No.
—¿Y	cómo	sabes	mi	nombre	real?
—Me	lo	dijo	un	amigo	de	Sevilla.
—¿Quién?	¿El	profesor	de	física?
—Sí.
—¿Sois	amigos?
—Lo	éramos.
—Claro,	por	eso	me	has	estado	preguntando	tantas	cosas…	¿Te	pidió	él	que	me

buscaras	o	algo	así?
—Algo	así.
—Será	mejor	que	te	vayas.
—Pero	¿por	qué?
—No	 debemos	 seguir	 viéndonos.	 Lo	 primero,	me	 has	 engañado,	 y	 lo	 segundo,

dices	que	estás	enamorado	de	mí;	eso	es	muy	peligroso	y	además	absurdo.	Porque	un
cliente	 no	 se	 debe	 enamorar	 de	 un	 chapero,	 es	 como	 de	 novela	 barata,	muy	 cutre,
muy	antiguo.	Además	yo	tengo	novio	y	le	quiero	a	él.

—¡Pero	él	te	pone	los	cuernos,	lo	sé,	lo	he	visto!
—¿Sigues	también	a	Adriano?
—No	 solo	 le	 sigo:	 hemos	 follado	muchas	 veces.	 ¡Yo	 follé	 con	 él	 antes	 que	 tú,

hace	años!	Y	he	seguido	follando	con	él.	¡Lo	tengo	grabado!	Si	quieres	te	lo	puedo
enseñar.

—Vete	de	mi	casa,	por	favor.
Comencé	 a	 vestirme.	 Melquiades-Arístides	 ni	 me	 miraba,	 estaba	 nervioso,	 en

tensión,	tenía	miedo	y	se	estaba	preparando	para	repeler	un	posible	ataque.
—Dime	solo	una	cosa.
—Largo.
—Dime	 por	 qué	 te	 fuiste	 de	 Sevilla	 tan	 deprisa.	 ¿Fue…	 fue	 por	 culpa	 de	 mi

amigo?
—Vete,	por	favor.
—Fue	porque	te	estabas	enamorando	de	él,	¿a	que	sí?	¡Él	también	lo	estaba	de	ti,

me	lo	ha	dicho!
—No.	Me	fui	porque	me	asustó.
—¿Qué	te	asustó?
—Sus	ojos.	La	última	tarde	que	estuvimos	juntos	vi	en	sus	ojos	la	locura.
Me	lo	dijo	muy	serio,	mirándome	intensamente	a	los	ojos.
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SALVADOR

Llamé	 a	 Patricio-Adriano,	 pero	 evidentemente	 no	 me	 cogió	 el	 teléfono.
Seguramente	Melquiades-Arístides	 le	 había	 avisado	 de	 todo.	Me	 encontré	 una	 vez
más	 solo,	 ante	 el	 ordenador,	 pero	 ya	 no	 me	 servían	 las	 miles	 de	 fotos	 porno,	 el
mercado	 de	 la	 carne	 y	 el	 músculo	 que	 la	 Red	 me	 podía	 proporcionar.	 Estuve
pensando	 seriamente	 en	 la	 manera	 de	 volver	 a	 tener	 otra	 oportunidad	 con
Melquiades-Arístides,	 la	 tercera	 ya.	 Estaba	 decidido	 a	 someterme	 a	 nuevas
operaciones	 de	 estética	 para	 convertirme	 otra	 vez	 en	 irreconocible.	 Podía	 ser	 una
tercera	 persona	 para	 él,	 alguien	 que	 no	 cometiera	 los	 mismos	 errores	 de	 sus	 dos
predecesores.	 De	 hecho	 no	 solo	 estaba	 dispuesto	 a	 ser	 una	 tercera	 persona,	 sino
también	 una	 cuarta	 y	 una	 quinta,	 las	 que	 hicieran	 falta,	 con	 tal	 de	 convertirme	 en
alguien	que	sí	fuera	lo	suficientemente	digno	para	él,	alguien	con	el	que	poder	hacer
planes	de	futuro	y	de	trabajo	y	viajar	a	Mikonos	a	atender	las	exigencias	sexuales	de
viejos	maricones	acaudalados	con	mansiones	junto	al	mar.

El	doctor	que	me	operó	la	última	vez	se	negó	en	redondo	a	hacerme	una	nueva
intervención	 porque	 la	 última	 estaba	 demasiado	 reciente	 y	 era	 peligroso;	 mi	 piel,
decía	él,	no	lo	resistiría.	¡Mi	piel	no	lo	resistiría!	Mi	piel	era	tan	dura	como	la	de	un
rinoceronte,	 como	 la	 de	 una	 armadura,	mi	 piel	 estaba	 blindada,	 si	 lo	 sabía	 yo,	 que
había	recibido	cientos	de	ataques	en	los	últimos	meses;	mi	piel	estaba	diseñada	para
resistir	 lo	peor,	para	 repeler	 cualquier	 envite	de	 la	vida,	 ¡mi	piel	 era	una	coraza	de
diamante!

No	sé	por	qué,	cuando	le	dije	esto	último,	lo	de	«coraza	de	diamante»,	llamó	a	la
enfermera,	que	me	acompañó	amablemente	a	la	salida.	Afuera	lloviznaba:	el	invierno
había	llegado.

El	resto	del	día	me	dediqué	a	vagar	por	la	ciudad	bajo	la	lluvia,	dejando	en	manos
del	puro	azar	lo	que	sería	el	siguiente	paso	que	dar	a	continuación.	Confiaba	en	torcer
la	esquina	y	encontrarme	con	una	clínica	de	estética	en	la	que	entrar,	ser	recibido	por
una	 amable	 enfermera	 que	 me	 metiera	 directamente	 a	 una	 habitación	 privada	 y
calefaccionada	en	la	que	dormir	profundamente	horas	y	horas	y	despertar	convertido
en	otra	persona,	con	otra	cara,	otro	pasado	y	por	supuesto	otro	futuro.	Pero	en	vez	de
eso	 solo	 había	 lluvia,	 luces	 de	 Navidad	 cegadoras,	 gentío	 atestando	 las	 calles	 con
bolsas	 repletas	 de	 objetos	 inútiles,	 con	 las	 que	me	 golpeaban	 en	 las	 pantorrillas	 al
pasar,	y	paraguas	que	me	daban	en	la	cabeza,	clavándome	las	varillas	mojadas	en	la
sien.

Torcí	una	esquina,	vi	el	neón	verde	de	una	sauna	y	me	metí.	Mientras	pagaba	en
la	puerta	me	dio	por	pensar	que,	hablando	con	propiedad,	el	cartel	de	la	sauna	era	un
tubo	 de	 argón,	 no	 de	 neón,	 puesto	 que	 el	 neón	 produce	 tonalidad	 rojiza,	 no	 verde.
Remanentes	de	mi	mente	científica.
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En	 el	 interior	 del	 local	 un	 anciano	 con	 abundante	 cabello	 blanco	 y	 una	 toalla
anudada	 bajo	 sus	 pechos	 caídos	 me	 salió	 al	 paso	 en	 los	 vestuarios.	 Yo	 estaba
empapado,	ni	siquiera	me	había	quitado	las	botas.

—¿Te	la	chupo	y	te	doy	veinte	euros?	—me	preguntó.
—Vale.
Así	 es	 como	volví	 a	 ejercer	 la	 prostitución.	De	 una	 forma	poco	 elegante	 y	 por

casualidad.
Cuando	 salí	 de	 la	 cabina	 que	 ocupaba	 el	 anciano,	 en	 la	 que	me	 lamió	 la	 polla

durante	unos	eternos	veinte	minutos,	me	topé	con	un	mulato	fornido	y	mal	encarado,
que	me	puso	la	mano	sobre	el	pecho.

—¿Tú	de	qué	vas?	—tenía	acento	cubano.	Ese	deje	me	resultaba	tan	familiar,	tan
tranquilizador	que	me	sentí	como	en	casa.

—¿Pues?	—pregunté.
—En	esta	sauna	los	viejos	son	clientes	míos,	a	ver	si	te	enteras.
—Ah,	perdona,	no	lo	sabía.
—¿Cuánto	le	has	cobrado?
—Veinte	euros.
—¡Claro!	Es	por	gente	como	tú	que	el	negocio	se	va	a	la	mierda,	cojones.	¡Tiráis

los	precios!
Me	enterneció.
—Bueno,	a	ver…	¿cómo	te	llamas?
—Salvador.
—Mira,	Salvador,	 te	 lo	digo	de	verdad,	yo	no	sabía	nada	pero…	—le	mostré	el

billete	que	me	acababa	de	dar	el	viejo—	no	te	mosquees,	yo	te	doy	estos	veinte	euros
y	otros	cincuenta	si	te	metes	conmigo	en	una	cabina	y	me	follas,	¿vale?

Cogió	el	billete	con	un	movimiento	rápido.
—Hecho.	Vete	a	la	taquilla	a	por	el	resto,	te	espero	en	la	cabina	treinta.
Fui	hacia	las	taquillas	del	vestuario,	busqué	en	mis	pantalones	y	saqué	un	billete

de	cincuenta.	Cuando	me	volví	a	meter	por	los	pasillos	de	la	sauna	tuve	una	especie
de	visión:	el	pasillo	se	extendía	ante	mí,	un	largo	corredor…

…	 con	 puertas	 a	 los	 lados	 y	 sobre	 cada	 puerta	 un	 piloto	 carmesí,	 algunos
encendidos,	otros	apagados…

Al	pasar	junto	a	una	de	las	puertas	abiertas	vi	a	dos,	uno	se	la	mamaba	al	otro…
…	y	dentro	de	una	de	las	cabinas	al	 tal	Igor,	arrodillado	ante	un	gordo	canoso

desnudo.	 Igor	 también	 es	 delgado	 y	 tiene	 manchas	 por	 el	 cuerpo;	 aparta	 la
prominente	 barriga	 del	 hombre,	 encuentra	 una	 polla	 flácida	 y	 blanquecina,	 la
succiona	 sin	 entusiasmo	 y,	 cuando	oye	 la	 voz	 del	 telefonista,	 levanta	 la	 cabeza	 un
segundo	 para	 contestar;	 tanta	 saliva	 y	 líquido	 preseminal	 en	 la	 boca	 le	 impiden
vocalizar.	 El	 gordo	 le	 agarra	 de	 la	 nuca	 y	 le	 obliga	 a	 seguir	 chupando.	 Con	 voz
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ronca	le	dice:	«Putita	putita,	qué	labios	tan	suaves	tienes…».
Eso	 ya	 lo	 había	 vivido,	 o	 quizá	 no,	 lo	 había	 soñado,	 puede	 que	 lo	 hubiera

imaginado	 o	 pensado	 o	 supuesto…	 pero	 eso	 lo	 conocía.	 Recordé	 que	 en	 física
cuántica	el	tiempo	y	el	espacio	están	inextricablemente	unidos:	el	tiempo	solo	es	una
dimensión	más	del	espacio,	una	cualidad	del	universo	que	puede	verse	alterada	por
otras	 fuerzas	 como	 la	 gravedad;	 recordé	 que	 el	 viaje	 en	 el	 tiempo	 es	 teóricamente
posible.	Se	me	habían	escapado	los	fundamentos	matemáticos,	pero	la	 teoría	aún	la
recordaba.	Según	alguien,	en	el	tejido	del	espacio-tiempo	podían	existir	agujeros	que
rompieran	el	continuo,	consiguiendo	que	objetos	muy	lejanos	estuvieran	cerca	en	el
espacio	 y	 acontecimientos	 pasados	 sucedieran	 de	 nuevo	 en	 el	 futuro.	 ¿Estaba
pasándome	eso?	¿Estaba	viendo	el	futuro?	¿O	estaba	experimentando	en	el	presente
algo	 que	 ya	 había	 vivido	 en	 el	 pasado?	 ¿Por	 eso	 tenía	 cada	 vez	más	 a	menudo	 la
sensación	de	estar	inmerso	en	un	bucle	temporal?

Me	 quedé	 inmóvil,	 paralizado,	 ante	 esa	 pareja	 que	 con	 la	 puerta	 abierta	 de	 la
cabina	practicaban	sexo	oral,	y	al	mirarles	mejor	me	pareció	que	no	 les	conocía	de
nada,	que	nunca	les	había	visto	antes.	Eso	me	tranquilizó.	Miré	al	fondo	del	pasillo:
Salvador	desde	el	umbral	de	su	cubículo,	con	claros	gestos	de	hartura,	me	hacía	señas
para	que	me	acercara.

Me	metí	con	él	en	la	cabina,	le	di	los	cincuenta	euros,	y	empujó	mi	cabeza	hacia
abajo	 para	 que	 le	 comiera	 la	 polla;	 se	 la	 succioné,	 se	 la	 puse	 dura,	 se	 enfundó	 un
condón	 y	 me	 la	 metió	 sin	 miramientos.	 Cabalgó	 encima	 de	 mí	 un	 rato,	 con	 poca
pericia	y	mucho	desinterés.	Yo	fingí	que	me	corría.

—¡Ah,	ah,	ah,	me	corro!	—dije.
Todo	 eso	 no	 duró	 más	 de	 cinco	 minutos.	 Sacó	 la	 polla,	 se	 quitó	 el	 condón	 y

encima	tuvo	el	valor	de	preguntar	todo	orgulloso:
—¿Qué	tal?	¿Te	gustó?
—Buf,	sí,	una	pasada.
—Pues	ya	sabes	dónde	estoy	para	la	próxima.
—Sí,	sí,	claro.
Antes	de	salir	de	la	cabina	se	me	ocurrió	algo	y	le	pregunté	a	Salvador:
—Oye,	¿te	importa	si	compartimos	curro?
—¿Cómo?
—Bueno,	 sé	 que	 este	 es	 tu	 terreno	 y	 no	 me	 quiero	 inmiscuir,	 pero…	 en	 fin,

siempre	 que	 tú	 estés	 ocupado,	 yo	 podría	 hacer	 los	 clientes	 que	 tú	 no	 quieres	 o	 no
puedes.	Si	tú	quisieras	yo	podría	trabajar	para	ti.	Te	puedo	dar	el	veinte	por	ciento	de
lo	que	gane.

—El	cincuenta.
—De	acuerdo,	te	doy	la	mitad.
—¿Y	yo	te	tengo	que	follar	a	ti	después?
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—No	es	necesario.	Solo	quiero	venir	aquí	por	las	tardes,	hacerme	los	clientes	que
tú	no	quieras	y	te	doy	la	mitad	de	lo	que	gano.

—¿Hay	truco?
—Ninguno,	pero	si	no	quieres	me	voy.
—Sí,	sí,	hecho.	¿Cómo	te	llamas?
—Todos	me	llaman	Jueves.
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MEDUSSA

Durante	todo	el	mes	de	enero	y	parte	de	febrero	estuve	yendo	a	la	sauna	a	tener
sexo	 con	 viejos	 en	 las	 cabinas.	 No	 era	 lo	 mismo	 que	 había	 soñado	 hacer	 con
Melquiades-Arístides:	no	era	Mikonos,	sino	una	sucia	sauna	de	Madrid;	los	viejos	no
eran	 millonarios,	 sino	 pensionistas	 cansados	 de	 su	 supuesta	 heterosexualidad;
Salvador	no	era	mi	adorado	cubano,	sino	un	desgarbado	y	displicente	joven	con	cero
sensibilidad,	pero	yo	lo	hacía	como	quien	cumple	con	la	labor	de	su	vida,	con	plena
dedicación.	 Nos	 teníamos	 que	 esconder	 de	 los	 dueños	 del	 local	 porque	 nuestro
servicio	no	estaba	permitido,	pero	eso	lo	hacía	todo	aún	más	interesante.	Además,	el
dueño	 de	 la	 sauna	 hacía	 la	 vista	 gorda,	 hasta	 cierto	 punto,	 y	 nos	 permitía	 ejercer
nuestra	labor	bajo	cuerda	porque	en	el	fondo	todos	los	viejos	a	los	que	atraíamos	con
nuestras	prestaciones	pagaban	religiosamente	su	entrada,	de	modo	que	al	final	todos
salíamos	ganando.

Había	días	que	Salvador	se	sentía	en	la	obligación	de	«agradecerme»	los	servicios
y	se	empeñaba	en	follarme	con	su	torpe	y	apresurada	técnica.	Yo	me	dejaba,	por	no
hacerle	un	feo,	pero	me	interesaba	más	bien	poco	el	chaval.

A	todo	esto,	y	por	si	os	lo	estáis	preguntando,	no	había	olvidado	aún	mi	intención
de	hacerme	una	nueva	operación	de	estética	para	aparecer	diferente	ante	Melquiades-
Arístides:	 simplemente	 estaba	 dejando	 pasar	 un	 tiempo	 suficiente	 para	 que	mi	 piel
pudiera	 estar	 de	 nuevo	 en	 condiciones	 óptimas	 para	 la	 intervención	 y	 el	 cirujano
cocainómano	que	me	hizo	la	anterior	aceptara.

Todas	 las	 noches,	 a	 eso	 de	 las	 dos,	 salíamos	de	 la	 sauna	y	 nos	 íbamos	 a	 cenar
unos	 bocadillos	 a	 un	 veinticuatro	 horas.	 Allí	 yo	 sacaba	 el	 dinero	 y	 hacía	 las
reparticiones,	 la	mitad	 para	 él,	 la	 otra	mitad	 para	mí,	 religiosamente.	 En	 sucesivas
cenas	Salvador	se	empezó	a	abrir	más	a	mí:	me	contó	que	llevaba	tiempo	en	España,
que	no	 tenía	papeles	y	que	esa	era	una	forma	fácil	y	 rápida	de	sacar	dinero,	que	al
principio	 tenía	 ilusiones	 por	 trabajar	 en	 una	 consulta	—era	 dentista—,	 pero	 ya	 se
había	acostumbrado	a	esa	vida	y	ni	tan	mal;	vivía	con	una	transexual	muy	simpática,
brasileña,	 que	 también	 se	dedicaba	 a	 la	 prostitución,	 ella	 en	 la	Castellana.	Los	dos
fueron	amantes	en	el	pasado,	hasta	que	a	ella	le	dio	por	hormonarse	y	ponerse	tetas,
pero	seguían	viviendo	juntos	porque	se	querían	y	se	llevaban	bien,	a	pesar	de	que	a
veces	tenían	unas	discusiones	que	temblaban	los	cimientos,	pero	ya	sabes	cómo	es	el
carácter	latino,	ja,	ja,	ja.

Una	 noche	 cuando	 entré	 por	 la	 puerta	 de	 mi	 buhardilla,	 vi	 a	 lo	 lejos,	 en	 la
penumbra	del	salón,	el	piloto	parpadeante	del	contestador	automático.	Desde	que	los
móviles	 acapararan	 todas	 las	 comunicaciones	 telefónicas,	 apenas	 nadie	 dejaba
mensajes	en	los	contestadores	de	casa;	por	eso	esa	luz	roja	parpadeante	se	me	antojó
amenazadora.
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Me	acerqué	y	pulsé	el	botón,	sonó	el	bip	y	luego	la	voz	de	Andrés:
—En	fin,	no	sé	cómo	decirte	esto…	Me	acabo	de	enterar	de	que	te	han	puesto	un

detective…	Te	 han	 visto	 ir	 a	 saunas	 gays	 a	 diario	 y	 acompañado	 de	 chaperos.	—
Ahora	pareció	perder	 la	paciencia	y	 levantó	 la	voz—.	 ¡Te	dije	que	no	podías	hacer
eso	estando	de	baja,	maricón!	—Y	más	tranquilo	de	nuevo,	tras	suspirar—:	Te	van	a
mandar	la	carta	de	despido.	Mañana	te	llamarán,	yo	me	he	enterado	por	casualidad,
solo	quería	advertirte.	Lo	siento	mucho.

Me	senté	en	el	 suelo	en	medio	de	 la	oscuridad.	Saqué	el	dinero	que	 tenía	en	el
bolsillo:	cuarenta	euros.	Es	lo	que	había	ganado	en	una	tarde	de	chapas.

Las	pruebas	que	 reunió	el	detective	contratado	por	 la	 facultad	eran	 irrefutables:
había	 decenas	 de	 fotos	 en	 las	 que	 se	 me	 veía	 entrando	 en	 la	 sauna,	 saliendo	 con
Salvador,	cenando	con	él	en	el	drugstore,	riendo,	charlando…	Mirando	las	fotos,	me
dio	la	sensación	de	que	éramos	una	pareja	de	verdad.	Visto	desde	fuera,	mi	existencia
se	 parecía	 mucho	 a	 la	 que	 deseé	 vivir	 con	Melquiades-Arístides;	 yo	 sabía	 que	 en
realidad	era	un	sucedáneo,	pero	para	un	testigo	no	informado	se	diría	que	mi	relación
de	pareja	funcionaba	a	las	mil	maravillas.	Me	sentí	orgulloso	de	que	el	malencarado
rector	que	me	enseñaba	las	fotos	con	expresión	grave	y	seria	pensara	que	esa	era	mi
vida.

La	realidad	es	que	quedaba	demostrado	que	no	me	comportaba	como	si	estuviera
teniendo	 una	 depresión,	 que	 es	 por	 lo	 que	 había	 cogido	 la	 baja,	 y	 por	 lo	 tanto	me
despidieron;	 sin	 indemnización,	 porque	 era	 un	 despido	 procedente	 y	 por	 motivos
disciplinarios.	 Cuando	 recibí	 la	 carta	 de	 despido	 ni	 siquiera	 me	 planteé	 la
impugnación:	 ellos	 tenían	 la	 razón	 y	 además	 yo	 no	 iba	 a	 volver	 a	 la	 facultad;	 ni
quería	ni	podía.

En	aquellos	días	recibí	una	llamada	telefónica	de	mi	abogado	indicándome	que,	si
no	quería	ir	a	juicio	por	haberle	mordido	la	polla	a	aquel	chapero,	Óscar,	debía	llegar
a	 un	 acuerdo	 económico	 con	 él	 de	 inmediato	 porque	 había	 desatendido	 demasiado
tiempo	ese	asunto	y	todo	el	mundo	se	estaba	impacientando.	Así	que	decidí	pagarle	el
dinero	que	me	pidió	y	olvidarme	de	todo.

Miré	mi	cartilla	de	ahorros:	no	tenía	mucho	dinero.	No	había	parado	de	gastar	y
para	 colmo	 la	 indemnización	 terminó	 por	 dejarme	 en	 números	 rojos.	 Tenía	 gracia,
pero	ahora	lo	de	hacer	chapas	no	era	una	excentricidad	de	señorito	aburrido,	ni	una
aventura	misteriosa,	ni	siquiera	la	forma	más	aproximada	que	tenía	de	imitar	mi	vida
soñada	con	Melquiades-Arístides,	no:	de	la	noche	a	la	mañana	hacer	chapas	se	había
convertido	en	mi	único	modo	de	subsistencia.

Andrés	 estuvo	 llamándome	 insistentemente	 durante	 aquellos	 días.	Me	 dejó	mil
recados	de	disculpa	en	el	 contestador	de	 casa,	 en	 el	del	móvil,	me	mandaba	mails,
incluso	 cartas	 de	 papel;	 se	 sentía	 culpable	 por	 haberme	 dejado	 el	 mensaje	 en	 el
aparato	 contestador	 aquella	 noche,	 sentía	 que	me	 había	 dejado	 en	 la	 estacada.	Me

www.lectulandia.com	-	Página	108



confesaba	que	no	se	atrevió	a	decírmelo	en	persona,	por	eso	me	llamó	al	fijo	a	una
hora	en	que	sabía	que	no	estaría.	Me	decía	que	contara	con	él	para	lo	que	fuera,	que
me	podía	dejar	dinero,	escribirme	cartas	de	recomendación	para	buscar	otro	trabajo,
que	estaba	dispuesto	a	ayudarme	en	todo.	Yo	en	secreto	le	agradecía	esos	desvelos,	le
comprendía,	incluso	le	perdonaba,	pero	la	verdad	es	que	hacía	tiempo	que	ya	no	me
interesaba:	me	había	desvinculado	de	él	completamente	porque	lo	veía	como	alguien
lejano	y	desconocido,	perteneciente	a	otra	existencia	de	un	diferente	plano	temporal.

Todos	mis	problemas	económicos	no	se	los	comuniqué	a	Salvador.	Para	qué:	no
sabía	 apenas	nada	de	mí,	ni	 se	 interesaba	demasiado	por	mi	vida,	de	modo	que	yo
seguí	con	mi	rutina	como	si	nada,	acudiendo	todas	las	tardes	a	la	sauna,	haciendo	mis
chapas	con	señores	mayores	y	manteniendo	esa	extraña	relación	con	Salvador	en	la
que	saber	que	era	útil	para	él	me	bastaba.

Una	noche	de	martes	salimos	muy	pronto	porque	no	había	ningún	movimiento	y,
en	vez	de	irnos	a	cenar	un	bocadillo,	Salvador	me	dijo:

—Ven	a	casa	y	te	presento	a	Medussa.	Ella	nos	preparará	algo	rico	para	cenar.
Vivían	 en	 el	 piso	 catorce	 de	 un	 bloque	 del	 extrarradio,	 empapelado	 con	 sucios

estampados	 de	 los	 setenta	 y	 con	 muebles	 baratos,	 repintados,	 baldas	 de	 mimbre,
lámparas	de	araña,	plateadas	y	añejas.	Cuando	entramos,	olía	a	arroz	y	vegetales,	y	la
radio	 estaba	 puesta	 a	 buen	 volumen	 con	 canción	 romántica.	 A	 través	 del	 gran
ventanal	 del	 salón	 veía	 las	 luces	 del	 barrio,	 hileras	 de	 puntos	 naranjas	 a	 lo	 lejos,
titilantes,	que	me	proporcionaban	confort,	calor	y	seguridad;	me	hubiera	quedado	a
vivir	allí.

Medussa	salió	de	la	cocina.	Era	una	jamelga	altísima,	de	hombros	anchos	y	culo
estrecho,	con	 facciones	de	muñeca,	naricilla,	pómulos	enormes,	 labios	gordos,	 toda
muy	 operada,	 sombra	 azul	 en	 los	 ojos,	mucho	 rímel	 y	 labios	 rosa	 brillante.	Me	 di
cuenta	 de	 que	 debajo	 del	 delantal	 estaba	 casi	 desnuda:	 apenas	 le	 tapaba	 sus	 dos
enormes	 pechos	 redondos	 como	 globos.	 Un	 bulto	 prominente	 se	 notaba	 en	 su
entrepierna.	 Me	 plantó	 dos	 besos;	 olía	 a	 perfume	 dulzón.	 Me	 pregunté	 si	 se
perfumaría	para	cocinar,	y	 llegué	a	 la	conclusión	de	que	seguramente	se	perfumaba
para	todo.

—Hola,	cariño,	al	fin	te	conozco	—me	dijo	mientras	me	miraba	franca	a	los	ojos
—.	Este	no	para	de	hablar	de	ti.

—Encantado,	Medussa	—le	dije.	Y	por	ser	amable—:	¿Por	qué	ese	nombre?
—Porque	con	esta	pinta	que	tengo	Adolfo	no	es	el	que	mejor	me	va,	y	Medussa

suena	bien.	Con	dos	eses,	Medussa	con	dos	eses.
—Pensé	que	era	por	el	personaje	mitológico	—apunté,	dándomelas	de	listo.
—¿El	qué?
—Las	 medusas	 eran	 unos	 seres	 legendarios	 de	 la	 antigua	 Grecia	 que	 podían

volver	de	piedra	a	alguien	con	solo	mirarle.
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—Me	encanta.
—Su	pelo	estaba	hecho	de	serpientes.
—¡Me	encanta!	—Le	pegó	una	palmada	en	el	hombro	a	su	amigo	Salvador,	que

la	miraba	sonriente—.	¿Has	visto	qué	ojo	tengo	para	los	nombres?	Pon	la	mesa.
Cenamos	 un	 exquisito	 arroz	 con	 pollo	 y	 verduras,	 bebimos	 vino	 blanco	 y	 de

postre	 turrón	 blando,	 algo	 seco,	 que	 había	 sobrado	 de	 las	 Navidades.	 Durante	 la
velada	 solo	 hablaban	 Medussa	 y	 Salvador	 en	 voz	 muy	 alta,	 contradiciéndose
constantemente,	 contándome	 atropellados	 todo	 tipo	 de	 anécdotas	 de	 su	 pasado	 en
común,	 chascarrillos	 del	 barrio	 y	 chistes	malos	 sobre	 travestis	 putas	 pollonas.	Me
gustaba	escucharles:	me	imaginé	que	éramos	una	familia	o	tres	peculiares	estudiantes
compartiendo	piso,	disfrutando	de	una	recién	descubierta	y	excitante	independencia.

Tras	 la	 cena,	 mientras	 Salvador	 recogía	 y	 fregaba,	 Medussa	 me	 contó	 que
procedía	de	una	familia	bien	de	Río,	donde	comenzó	a	prostituirse	a	los	quince	años
porque	 descubrió	 muy	 pronto	 que	 su	 sexo,	 su	 físico,	 tenía	 el	 poder	 de	 dominar	 a
muchos	de	los	hombres	que	conocía.	Cuando	llegó	a	España	conoció	a	Salvador	y	de
inmediato	 se	 llevaron	 bien,	 pero	 ella	 había	 decidido	 hormonarse	 y	 aquí	 conoció
muchas	otras	transexuales	que	le	ayudaron	en	todo	el	proceso.	Cuando	se	hizo	mujer,
a	pesar	de	conservar	intacta	su	enorme	polla,	perdió	el	atractivo	sexual	para	Salvador,
pero	sin	embargo	no	dejaron	de	quererse	ni	de	vivir	juntos	ni	de	considerarse	familia
el	uno	para	el	otro.

—¡Maricón,	 deja	 de	 fregar,	 ya	 lo	 harás	 luego,	 ven	 con	 nosotros	 ahora,	 que
estamos	charlando!	—gritaba	ella	con	su	voz	ronca	y	su	tonillo	cantarín,	proyectando
hacia	la	cocina.

—¡Ahora	voy,	coño,	puta	pesada	de	los	huevos!	—decía	él	perdiendo	su	acento
cubano.

Y	se	espoleaban	el	uno	al	otro	con	una	andanada	de	insultos	e	improperios,	a	cual
peor	que	el	anterior,	haciendo	que	a	mí	me	invadiera	un	sosiego	absoluto,	como	si	ese
griterío	tuviera	un	efecto	sedante,	como	si	ese	pequeño	salón	de	rascacielos	de	barrio
fuera	 el	 pequeño	 salón	 de	 barrio	 de	mi	 infancia	 y	 esos	 dos	 chillones,	 mis	 padres,
discutiendo	sobre	cualquier	tontería,	mientras	yo	les	oía	desde	mi	dormitorio	tapado
con	la	manta	hasta	las	orejas,	rezando	por	que	no	se	separasen,	rezando	por	que	todo
siguiera	igual	que	hasta	ese	momento,	rezando	por	que	mi	infancia	no	acabara	nunca,
sin	siquiera	sospechar	que	pocos	meses	más	tarde	todo	pegaría	un	vuelco:	morirían	en
un	 accidente	 de	 circulación	 y	 yo	me	 iría	 a	 vivir	 con	mi	 insulsa	 tía,	 que	 jamás	me
ofreció	la	más	mínima	prueba	de	cariño.

Como	 si	 hubiera	 oído	mis	 pensamientos,	Medussa	 dejó	 de	 chillarle	 a	 Salvador
para	 preguntarme	 por	 mi	 infancia.	 Yo	 iba	 a	 salir	 por	 peteneras,	 no	 tenía	 ninguna
intención	 de	 contarle	 nada	 real,	 pero	 en	 ese	momento,	 quitándose	 el	 delantal	 y	 los
guantes	mojados,	Salvador	llegó	de	la	cocina	para	continuar	con	la	alegre	discusión	y
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para	proponernos:
—¿Jugamos	al	Trivial?
Salvador	era	un	apasionado	de	los	juegos	de	mesa;	los	tenía	todos:	el	Cluedo,	el

Trivial	Pursuit	en	todas	sus	variantes,	el	Monopoly,	el	Petrópolis,	el	Party,	el	Tabú,	el
Risk…	Hacía	tanto	tiempo	que	no	pensaba	en	el	concepto	«juego	de	mesa»	ni	tenía
uno	 delante	 que	 no	 pude	 resistirme	 y	 me	 entusiasmé	 como	 un	 bobo.	 Estuvimos
jugando	 un	 ratito	 a	 cada	 uno	 y	 me	 acordé	 de	 otra	 anécdota	 de	 mi	 infancia.	 Tres
amiguitos	míos	vinieron	a	mi	casa	a	jugar	al	Cluedo,	que	me	acababan	de	regalar	para
reyes,	 y	 uno	 de	 los	 niños,	 Tomasín,	 al	 ver	 el	 funcionamiento	 del	 juego	 y	 que	 se
trataba	de	resolver	un	crimen,	se	puso	a	 llorar	desconsolado	porque	 todo	aquello	 le
aterrorizaba.	 Los	 otros	 tres	 nos	 reímos	 cruelmente	 del	 pobre	 crío,	 y	mi	madre	 nos
cascó	de	lo	lindo.	Advertí	en	Tomasín	una	mirada	de	satisfacción	mientras	recibíamos
los	azotes	de	la	zapatilla	de	mi	madre.

A	eso	de	las	dos	de	la	madrugada,	después	de	habernos	bebido	una	botella	de	ron
miel	entre	los	tres	y	de	haber	perdido	hoteles,	la	vergüenza	y	hasta	países	imaginarios
enteros,	 llegó	 el	 momento	 de	 irse	 a	 la	 cama.	 Al	 principio	 pensé	 que	 eran
imaginaciones	mías,	pero	notaba	que	Salvador	esa	noche	me	miraba	especial.	Luego,
cuando	nos	acostamos	los	dos	en	la	estrecha	cama	de	su	cuarto	y	empezó	a	meterme
mano	y	a	besarme	con	una	dulzura	fuera	de	lo	común,	me	di	cuenta	de	que	sí,	de	que
algo	pasaba.

Yo	me	dejaba	hacer	mientras	él	me	lamía	el	cuerpo	entero,	mientras	me	daba	la
vuelta	y	me	metía	su	polla	y	me	preguntaba	entre	 jadeos	si	me	gustaba.	Me	dejaba
hacer,	pero	estaba	más	atento	y	alerta	a	sus	reacciones,	a	sus	gestos	y	arrumacos	que
al	acto	sexual	en	sí,	en	el	que	no	participé	en	absoluto.

Cuando	se	corrió	y	se	encendió	su	cigarrito,	a	la	luz	intermitente	de	la	brasa,	me
dijo	 que	 estaba	 muy	 contento	 de	 haberme	 conocido.	 Que	 poco	 a	 poco	 estaba
sintiendo	 algo	 por	 mí,	 algo	 muy	 bonito,	 que	 había	 esperado	 mucho	 tiempo	 para
decirle	esto	a	alguien	pero	que	yo	era	 la	persona	adecuada,	que	estaba	 feliz	de	que
trabajáramos	juntos	y	de	que	si	yo	quería	me	podía	ir	a	vivir	con	él	a	esa	casa.

—Medussa	está	 también	encantada,	 le	has	caído	muy	bien.	Era	muy	 importante
para	mí	que	ella	te	conociera.

Yo	me	quedé	de	piedra	y	no	supe	qué	decir.	Busqué	en	mi	cerebro	una	respuesta
amable	 pero	 se	 habían	 borrado	 las	 palabras:	 no	 encontraba	 más	 que	 negrura	 y	 la
sensación	casi	táctil	de	que	todo	se	había	ido	a	la	mierda,	de	que	ya	no	quería	volver	a
ver	a	Salvador;	de	hecho,	no	podía	volverle	a	ver.	La	calidez	y	el	confort	que	había
sentido	 esa	 noche	 en	 aquella	 casa	 de	 extrarradio	 se	 alejaban	 de	 mí	 para	 siempre,
porque	ese	imbécil	cubano	romanticón	e	idiota,	que	no	era	capaz	de	mantener	la	boca
cerrada,	lo	había	estropeado	todo	declarándome	su	amor,	pretendiendo	elevarme	a	su
altura	o	bien	descendiendo	él	a	mi	nivel,	cuando	yo	solo	quería	ser	una	escoba	en	sus
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manos,	 de	 vez	 en	 cuando	 un	 agujero,	 y	 en	 todo	 caso	 nadie	 que	 le	 importase
demasiado	para	no	tener	que	implicarme	yo,	para	poder	seguir	viviendo	ajeno,	porque
el	amor	y	el	afecto	convencionales	habían	perdido	su	sentido	para	mí,	me	provocaban
desconfianza	y	asco.

Como	no	decía	nada,	Salvador	se	impacientó:
—¿No	contestas?	¿No	quieres	venirte	a	vivir	con	nosotros?
—Sí,	claro	que	quiero.
—Pues	mañana	lo	organizamos	todo,	si	te	parece.
Se	dio	la	vuelta	y	se	puso	a	roncar	al	rato.
Yo	no	 pegué	 ojo	 en	 toda	 la	 noche.	No	quería	 ni	 rozarle.	Él,	 con	 un	 puñado	 de

palabras,	se	había	cargado	mi	rutina:	ya	no	volvería	a	prostituirme	para	él,	ni	habría
complicidad	 en	 los	 pasillos	 de	 la	 sauna,	 ni	 reparto	 de	 dinero,	 ni	 conversaciones	 de
madrugada	 comiendo	 el	 bocadillo	 a	 la	 luz	 del	 fluorescente	 del	 veinticuatro	 horas
rodeados	de	borrachos.	No	quería	volver	a	verle	jamás.

Cuando	 empezaba	 a	 clarear	 me	 levanté	 despacio	 de	 la	 cama,	 procurando	 no
despertarle,	me	vestí	y	salí	del	dormitorio.

Una	 enorme	 sombra	 sentada	 en	 la	 cocina	me	 sobresaltó.	Era	Medussa,	 que	me
miraba	 despeinada,	 con	 los	 cabellos	 rizados	 enmarañados,	 casi	 vivos,	 como
serpientes	enroscadas.

—No	le	hagas	daño,	mi	amor	—me	dijo,	y	me	acerqué	a	ella—.	No	le	hagas	daño
—repitió—,	es	muy	débil,	aunque	no	lo	parezca.

—Yo…	no	puedo	quedarme,	Medussa.
—Ya	lo	sabía.	Lo	he	sabido	nada	más	verte.
—Lo	siento.
—No	te	preocupes,	mi	amor.	Él	tendrá	que	seguir	buscando.	Y	tú	también.
Me	acarició	 la	cara	y	yo,	sin	poder	evitarlo,	asociando	como	siempre	 la	 ternura

con	 el	 sexo,	 le	 lancé	 mano	 a	 la	 entrepierna.	 Me	 esperaba	 un	 sopapo,	 pero	 no	 se
produjo.

—¿Qué	pasa?	¿Tienes	curiosidad?	—me	preguntó	con	naturalidad.
Asentí,	y	ella	se	sacó	la	polla	del	ancho	pantalón	del	pijama	a	rayas.	Era	un	cipote

enorme,	gigantesco,	circuncidado,	con	un	capullo	 liso	y	seco;	se	 lo	estuve	 tentando
con	una	mano,	se	empezó	a	poner	duro	y	lo	retiró	de	inmediato.

—Con	 esta	 joya	 entre	 las	 piernas	 no	me	 extraña	 que	 no	 te	 hayas	 operado	—le
dije.

—Dices	bien	al	llamarlo	joya,	porque	es	lo	que	me	proporciona	todo	el	dinero	que
gano,	que	es	bastante.

—¿Conoces	a	algún	cirujano	barato?
—Conozco	 a	 la	 travesti	 que	me	puso	 los	 labios	 y	 los	 pómulos.	Barata	 es,	 pero

cirujana	desde	luego	que	no.

www.lectulandia.com	-	Página	112



—¿Me	darías	su	teléfono	o	dirección?
Apuntó	unas	señas	en	un	pedazo	de	papel.
—Gracias	—dije	al	recoger	el	papel.
Ella	aprovechó	y	me	agarró	de	la	mano.
—Hay	momentos	en	la	vida	en	que	parece	que	no	puedes	volver	atrás,	pero	sí	se

puede.	Siempre	se	puede.	Si	quieres	volver	estamos	aquí.	Salvador	no	es	rencoroso	y
yo…	yo	hago	todo	lo	que	él	quiera.

Abrí	 la	puerta	de	 la	calle	y	miré	hacia	atrás:	ella	seguía	allí,	una	sombra	negra,
corpulenta,	sentada	en	una	banqueta	de	aquella	minúscula	cocina,	ocupando	casi	toda
la	estancia	con	su	presencia	y	sus	pelos	en	remolino.
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BERTA

Mientras	 aguardaba	 en	 el	 angosto	 saloncito	 que	 servía	 de	 sala	 de	 espera	 en	 el
quirófano	 clandestino	 al	 que	me	 llevó	 la	 dirección	 apuntada	 a	 lápiz	 en	 el	 trozo	 de
papel,	 estuve	pensando	 en	 la	 cantidad	de	 vividos	 recuerdos	 de	mi	 infancia	 que	me
provocaron	Medussa	y	Salvador.	Quizá	fue	la	casa,	o	el	olor,	o	el	barrio,	o	una	mezcla
de	 todo,	 pero	 lo	 cierto	 es	 que	 me	 parecía	 insólito	 que	 volvieran	 a	 mí	 tantas
evocaciones	precisamente	en	ese	momento,	cuando	más	decidido	estaba	a	dejar	de	ser
quien	era	y	por	ende	quien	había	sido.	Alguien	me	dijo	una	vez	que	cuando	uno	tiene
cerca	la	muerte	es	cuando	más	presente	está	el	pasado,	y	me	pregunté	si	era	señal	de
que	se	acercaba	mi	hora;	la	posibilidad	de	morir	no	me	provocó	ni	frío	ni	calor,	y	eso
me	 tranquilizó.	Y	pensaba	en	 la	muerte	porque	estaba	 seguro	de	que	había	muchas
posibilidades	 de	 sufrir	 una	 infección	 generalizada	 en	 aquel	 quirófano	 secreto
regentado	 por	 una	 travestí	 que	 mi	 imaginación	 veía	 gorda	 y	 con	 mucha	 base	 de
maquillaje	en	tonos	ocres	oscuros	y	sombra	de	ojos	verde.

Pero	 cuando	 se	 abrió	 la	 puerta	 y	me	permitió	 pasar,	me	 sorprendió	 encontrar	 a
una	mujer	alta	y	delgada,	rubia	de	raíces	negras,	maquillada	con	discreción	y	un	tono
de	voz	suave	y	tranquilizador.

—Me	llamo	Berta.
Los	preparativos	de	la	intervención	fueron	informales,	como	un	encuentro	casual

entre	 amigos,	 como	 una	 cena	 despreocupada,	 solo	 que	 en	 vez	 de	 siéntate	 aquí	 era
túmbate	aquí,	y	en	vez	de	toma	un	poco	de	vino	era	te	voy	a	poner	la	anestesia.

Poco	a	poco	me	fui	tranquilizando,	y	no	solo	por	el	efecto	de	la	sedación.	Aquello
no	era	un	sótano	infecto	con	instrumental	roñoso,	sino	una	salita	bien	iluminada	y	en
apariencia	limpia,	con	olor	a	alcohol.	Una	enfermera	bajita	y	regordeta	(o	una	travesti
disfrazada	de)	ayudaba	a	Berta	en	todo.	Aparentemente	la	travesti	sabía	lo	que	hacía,
aunque	por	mucho	que	busqué	con	la	mirada	no	encontré	un	solo	diploma	enmarcado
colgando	en	la	pared.

Poco	a	poco	me	sumergí	en	 la	negrura	del	sueño	del	cloroformo.	Creo	recordar
que	 vi	 imágenes	 inconexas:	 una	 marioneta,	 una	 estación	 de	 tren	 llamada	 «Casas»
junto	a	unas	vías	que	creí	que	eran	del	AVE	pero	en	realidad	se	parecían	a	los	raíles
de	una	montaña	rusa,	una	masa	negra	como	pez	gelatinosa	que	se	deslizaba	sumidero
abajo…

Desperté	 lleno	 de	 vendajes,	 con	 la	 suave	 voz	 de	 la	 travesti	 diciéndome	 que	 en
media	hora	estaría	lo	suficientemente	despejado	como	para	irme	a	casa.

—¿Ha	venido	con	alguien?
—No	—contesté.
Ya	en	casa,	al	mirarme	al	espejo	comprobé	que	mi	cara	hinchada	se	parecía	bajo

los	 vendajes	 a	 la	 de	 una	 travesti,	 con	 esos	 labios	 hinchados	 y	 los	 pómulos
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prominentes	 y	 la	 nariz	 fina	 y	 casi	 inexistente.	 Tenía	 cierto	 aire	 a	Medussa	 y	 a	 la
propia	 doctora	 que	 me	 atendió	 y	 comprendí	 que	 ese	 tipo	 de	 rostro	 es	 lo	 que	 ella
estaba	acostumbrada	a	hacer,	era	su	especialidad.	Me	resultó	simpático	que	ese	patrón
de	 cara,	 tan	 de	 cómic,	 fuera	 el	 canon	 de	 belleza	 del	 mundo	 travesti.	 Supuse	 que
cuando	bajara	la	hinchazón	mi	rostro	se	normalizaría	un	poco,	pero	no	me	preocupó
mucho	tener	cierto	aspecto	de	muñeca	pepona:	al	fin	y	al	cabo	no	parecía	yo,	y	eso
era	lo	que	quería.

Los	 días	 siguientes	 los	 pasé	 encerrado	 en	 mi	 casa,	 esperando	 a	 que	 bajara	 la
hinchazón	 y	 se	 mitigaran	 los	 moratones	 para	 poder	 dar	 el	 siguiente	 paso	 en	 mi
búsqueda	de	Melquiades-Arístides.	Durante	 ese	 tiempo	 recibí	multitud	de	 llamadas
que	 no	 contesté:	 un	 par	 de	 Andrés,	 que	 seguía	 queriendo	 verme,	 el	 pobre;	 otras
cuantas	 del	 banco,	 donde	 requerían	 que	 pagase	 el	 descubierto	 de	 mi	 libreta	 de
ahorros.	 Alguna	 más	 del	 casero,	 que	 me	 instaba	 a	 pagarle	 la	 mensualidad	 que	 le
debía,	 y	 unas	 cuantas	 de	 telemarketing,	 vendiéndome	 chorradas	 como	 botellas	 de
vino	e	incluso	almohadas	con	tecnología	de	la	NASA.

Tomé	 la	decisión	de	mudarme,	pero	no	porque	ya	no	 tuviera	dinero	para	seguir
pagando	mi	 cara	 buhardilla	 en	 el	Madrid	 de	 los	Austrias,	 que	 sería	 lo	 lógico,	 sino
para	 continuar	 con	 el	 proceso	 de	 fuga	 de	 mí	 mismo	 y	 para	 librarme	 de	 ese	 puto
teléfono	 que	 no	 paraba	 de	 sonar	 y	 de	 todas	 las	 personas	 que	 me	 buscaban	 para
pedirme	algo.

Busqué	 una	 habitación	 en	 una	 humilde	 pensión	 del	 centro	 regentada	 por	 una
señora	con	cáncer,	o	al	menos	con	peluca,	y	trasladé	alguna	ropa	y	enseres	personales
allí.	 Elegí	 ese	 hostal	 en	 particular	 porque	 tenía	 las	 paredes	 muy	 blancas,	 estaban
recién	pintadas,	y	porque	solo	costaba	seis	euros	al	día,	con	derecho	a	cocina.	Seis
euros	era	la	cuarta	parte	de	lo	que	cobraba	en	la	sauna	por	una	chapa,	así	que	podía
pagarlo	 con	 facilidad.	 La	 habitación	 era	 minúscula,	 sin	 ventanas,	 con	 una	 cama
estrecha	y	una	televisión	pequeña,	pero	era	suficiente.

Volví	a	casa	a	por	más	cosas	que	trasladar	a	mi	nueva	ubicación	y	caí	en	la	cuenta
de	 todo	el	caro	mobiliario	que	dejaba:	el	enorme	sofá	burdeos	con	chaise-longe;	el
sillón	tapizado	a	cuadros	de	orejeras	donde	me	solía	sentar	a	leer	(hacía	siglos	de	eso)
y	en	el	que	me	quedaba	 la	mayor	parte	de	 las	veces	dormido,	 los	cuadros,	algunos
pintados	 por	 artistas	 amigos,	 las	 mesitas,	 los	 libros	 de	 la	 estantería,	 una	 foto
enmarcada	de	mis	padres	en	la	boda,	las	lámparas	de	mesa,	las	de	pie…	Todas	esas
cosas	no	podía	llevármelas.	Tampoco	la	tecnología	que	en	esos	años	había	acumulado
en	 casa:	 los	 dos	 televisores	 de	 plasma,	 las	 dos	 cámaras	 de	 vídeo,	 el	 ordenador	 de
mesa,	la	impresora,	el	equipo	de	música,	el	DVD,	los	discos	y	vídeos,	la	consola	de
videojuegos…	Era	imposible,	no	me	lo	podía	quedar.	Pero	la	idea	de	dejarlo	en	casa
para	 que	 lo	 disfrutara	 el	 dueño	me	 llenaba	 de	 rabia:	 eran	 cosas	 caras	 y	 estaban	 en
buen	estado,	no	me	daba	la	gana.	Se	me	ocurrió	que	podría	venderlas,	así	sanearía	un
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poco	mi	economía,	pero	solo	pensar	en	que	debía	clasificar	 los	anuncios,	sacar	una
foto	 de	 cada	 objeto	 a	 la	 venta,	 redactarlos,	 colgarlos	 en	 la	 Red	 o	 mandarlos	 al
periódico	y	esperar	a	que	me	contestaran…	todo	eso	me	daba	una	pereza	insuperable.

Así	que	abrí	la	ventana;	eran	las	dos	de	la	madrugada	y	no	había	nadie	en	la	calle.
Hasta	que	oí	aproximarse	la	sirena	de	la	policía	que	avisaron	los	vecinos,	alarmados
por	el	escándalo	de	los	televisores	y	los	sillones	y	los	DVD	destrozándose	contra	el
asfalto,	 me	 dio	 tiempo	 de	 deshacerme	 de	 lo	 más	 gordo.	 El	 resto	 de	 cosas	 que
quedaron	en	el	apartamento	pensé	en	quemarlas,	pero	me	dio	miedo	que	el	fuego	se
extendiera	por	el	edificio,	y	lo	que	hice	fue	mearlas	y	defecar	sobre	algunas	de	ellas,
dándome	así	por	satisfecho,	como	un	perro	que	hubiera	marcado	su	territorio.

Eso	 sí,	 rescaté	 las	 cinco	 cintas	 de	 vídeo	 digital	 donde	 había	 grabado	 mis
encuentros	con	Melquiades-Arístides	y	Patricio-Adriano	y	me	fui	escopeteado	de	allí,
justo	en	el	momento	en	que	las	luces	azules	de	un	coche	patrulla	se	reflejaban	en	los
adoquines	de	la	esquina	de	mi	calle.
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ANDRÉS

Aprendí	a	vivir	con	lo	justo,	a	comprar	en	sitios	baratos,	a	aprovechar	al	máximo
cualquier	 cosa;	 supe	 lo	 que	 eran	 los	 cupones	 descuento	 y	 los	menús	 populares,	 el
metro	y	los	autobuses	y	los	mercadillos,	pero	lo	que	no	estaba	dispuesto	a	perdonar
era	mis	horas	de	pesas.	Por	muy	poco	dinero	que	tuviera,	siempre	guardaba	algo	para
la	 mensualidad	 del	 gimnasio;	 si	 cuando	 era	 mi	 mente	 la	 que	 me	 daba	 de	 comer
procuraba	cuidarla	no	bebiendo	ni	drogándome	más	de	 la	cuenta	y	estudiando	unas
horitas	al	día,	ahora	que	era	mi	cuerpo	lo	que	me	proporcionaba	el	sustento,	tenía	que
mimarlo	y	velar	por	mantenerlo	lo	más	en	forma	posible:	no	podía	consentir	que	se
me	pusiera	fofo	y	blandengue.

Así,	una	tarde	lluviosa	vi	entrar	a	Andrés	en	las	instalaciones	de	mi	gimnasio.	Yo
estaba	 corriendo	 sobre	 la	 cinta	y	 apareció	 a	 lo	 lejos,	 en	 el	mostrador	de	 recepción,
hablando	con	la	chica	de	la	entrada.	Ella	miró	un	segundo	el	ordenador	y	asintió	con
la	cabeza.	Andrés	le	sonrió	y	se	aproximó	a	los	tornos	de	acceso.	Desde	allí	oteó	la
enorme	sala	donde,	entre	plantas	de	plástico	y	televisores	de	plasma	mudos	colgados
de	la	pared,	varios	muchachos	y	un	par	de	muchachas	se	afanaban	en	levantar	pesos	y
en	estirar	sus	extremidades.

Yo	pensé	que	me	encontraría	enseguida,	pero	no	se	fijó	en	mí,	lo	cual	no	era	de
extrañar:	mi	cara	era	una	caricatura	de	la	que	fue	y	mi	cuerpo	había	ganado	al	menos
diez	kilos	de	músculo	desde	que	no	nos	veíamos.

No	le	quité	ojo.	Le	pidió	a	la	chica	que	le	dejara	entrar	y	ella,	con	sonrisa	falsa,
pulsó	un	botón,	permitiéndole	el	paso	a	través	de	uno	de	los	tornos.	Andrés	comenzó
a	caminar	entre	las	máquinas	y,	como	si	fuera	un	cowboy	forastero	recién	llegado	a	la
ciudad	para	cumplir	la	misión	de	cargarse	al	sheriff,	fijaba	bien	la	vista	en	cada	uno
de	los	gimnastas,	despertando	la	curiosidad	de	algunos	de	ellos,	que	le	devolvían	la
mirada	muy	fijamente,	como	retándole.

Andrés	pasó	a	mi	lado	y	me	echó	una	ojeada	atenta,	precisa,	escrutadora.	Yo	no
dejé	 tampoco	 de	mirarle,	 pero	 quizá	 no	me	 reconoció	 porque	 siguió	 su	 camino,	 y
poco	después	se	fue,	poniéndose	su	capucha	bajo	la	lluvia.	Esa	fue	la	última	vez	que
le	vi	en	mi	vida.

Estuve	 pensando	 largo	 rato	 en	 la	 mirada	 que	 me	 lanzó:	 no	 sabría	 decir	 si	 me
reconoció	 o	 no.	 Puede	 que	 sí,	 pero	 quizá	 al	 verme	 tan	 cambiado	 dudó	 y,	 ante	 el
posible	 ridículo	 de	 equivocarse,	 prefiriera	 irse.	 También	 puede	 ser	 que	 supiera	 a
ciencia	cierta	que	yo	era	yo	pero	no	le	gustara	lo	que	vio	en	mi	expresión,	puede	que
adivinara	que	ya	no	teníamos	nada	que	ver,	que	nuestra	amistad	era	irrecuperable,	y
tomó	la	decisión	más	cómoda	para	los	dos,	evitándonos	vergüenzas	y	palabras	vanas.

Esa	tarde	en	mi	angosta	habitación	del	hostal	fabulé	con	una	posible	conversación
entre	nosotros	si	él	hubiera	tenido	el	valor	de	hablarme	y	yo	el	interés	de	hablarle	a
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él.
—Qué	cambiado	estás	—me	habría	dicho	Andrés.
—Sí	—respondería	yo.
—¿No	echas	de	menos	la	facultad,	tu	trabajo,	la	ciencia?
—No	mucho.	Ahora	que	he	olvidado	todo	 lo	que	 tiene	que	ver	con	 la	 física	me

siento	bastante	liberado,	la	verdad.
—¿Liberado?	—me	preguntaría	él	sin	comprender.
—Sí.	Es	horrible	intentar	explicar	la	realidad	a	base	de	fórmulas	y	ser	consciente

de	que	la	aparente	belleza	de	las	cosas,	las	circunstancias	de	la	vida,	un	cruce	casual
de	dos	personas,	un	beso,	el	amor	entre	ellas,	obedece	a	una	miríada	de	 fuerzas	y
partículas	que	nos	empeñamos	en	diseccionar	y	cuantificar	para,	al	final,	llegar	a	la
conclusión	 de	 que	 detrás	 de	 la	 realidad	 no	 hay	 ningún	 sentido,	 ni	 ningún	 plan
establecido,	ni	ningún	dios,	que	 todo	se	puede	explicar	como	una	 función	de	onda,
como	una	fluctuación	cuántica	del	vacío.	Saber	que	la	materia	es	espacio	vacío	no
me	tranquiliza	en	absoluto,	¿a	ti?

—A	mí	me	parece	muy	bello.
—Pues	a	mí	me	parece	cruel.	Pero	haber	olvidado	todo	eso	me	proporciona	una

segunda	oportunidad,	me	permite	lanzarme	a	la	vida	como	un	perro,	como	un	ser	que
solo	piensa	en	el	presente,	que	no	se	permite	perder	el	tiempo	porque	no	hay	tiempo,
sino	solo	un	prolongado	ahora	en	el	que	hay	que	tener	todos	los	sentidos	alerta	para
satisfacer	las	necesidades	más	primarias	y	carnales.

—Follar,	comer	y	cagar.
—Básicamente.
—Tengo	que	decirte	algo.
—Dime.
—Yo	te	denuncié…	Insistí	para	que	te	pusieran	un	detective.
—Me	da	igual.
—He	 estado	 buscándote	 todo	 este	 tiempo	 para	 decírtelo,	 quería	 que	 me

perdonaras.
—Está	bien.
—Me	 sentó	 tan	 mal	 lo	 que	 dijiste…	 que	 lo	 único	 que	 querías	 era	 chupar	 del

bote…	 ¡Me	 pareció	 algo	 horrible!	Odio	 los	 parásitos,	 ya	 lo	 sabes,	 y	 tú,	mi	mejor
amigo,	te	habías	convertido	en	uno…	Así	que	te	denuncié	al	decano.

—No	 tiene	 importancia.	Fue	el	paso	definitivo	para	cambiar	del	 todo,	me	vino
bien.

—No	puedo	creer	que	seas	feliz.
—Y	no	lo	soy.	Soy	tremendamente	infeliz,	 igual	que	antes,	pero	ahora	al	menos

no	pienso	en	ello.
Esta	era	la	conversación	imaginada	que	mantuve	con	mi	querido	amigo	Andrés.	Y
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tras	ella	me	quedé	tranquilo	y	me	dormí.
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UNA	SOMBRA

Cuando	mis	heridas	faciales	estuvieron	curadas	del	todo,	me	dediqué	a	vigilar	el
apartamento	de	Melquiades-Arístides.	Todas	las	tardes	a	la	misma	hora	me	sentaba	en
un	banco	cercano	con	un	bocadillo	y	una	lata	de	cerveza	y	no	apartaba	el	ojo	de	la
puerta	 ni	 de	 la	 ventana.	 Me	 dio	 por	 recordar	 que	 hace	 tiempo,	 cuando	 vivía	 en
Sevilla,	solía	coger	el	AVE	los	fines	de	semana	para	observar	durante	horas	la	casa	de
Jaime.	De	nuevo	me	sentí	inmerso	en	un	extraño	bucle	temporal.

A	medida	que	fue	llegando	el	buen	tiempo	mis	tardes	de	vigilancia	se	volvieron
más	agradables	y	se	convirtieron	en	mi	rutina	vespertina.	Había	gente	que	empezaba
a	saludarme:	dos	ancianos	con	cachaba,	una	mujer	que	iba	a	 la	compra…	La	mujer
incluso	me	daba	algo	de	fruta	de	vez	en	cuando;	alguien	me	lanzó	unas	monedas	una
vez.	Que	la	gente	me	considerara	un	mendigo	no	me	provocaba	ningún	sentimiento
especial.

Tras	unas	cuantas	semanas	de	vigilancia	tuve	que	darme	por	vencido:	Melquiades
se	había	mudado,	no	vivía	ya	allí.	De	modo	que	debía	empezar	mi	búsqueda	por	otro
lugar.	El	único	sitio	que	sabía	que	podía	frecuentar	era	la	discoteca	aquella	en	la	que
conoció	a	su	novio,	así	que	empecé	a	frecuentar	el	local	los	domingos	por	la	mañana.

Nunca	 les	 veía,	 pero	 yo	 continuaba	 acudiendo	 puntualmente.	 Me	 tomaba	 una
copa,	dejaba	que	alguno	me	invitara	a	otras	más	y	casi	siempre	salía	acompañado	por
un	 chaval	 o	 señor	 de	mediana	 edad	 cachondo	 dispuesto	 a	 pagarme	 unos	 euros	 por
echar	un	polvo.	Algunas	veces,	las	menos,	también	me	lo	montaba	en	los	baños	del
local.	No	solía	drogarme,	al	menos	no	tanto	como	lo	estaban	los	demás,	porque	poco
a	 poco	 comencé	 a	 considerar	 aquello	 un	 lugar	 de	 trabajo	 y	 quería	 mantener	 mis
sentidos	alerta.	De	hecho	me	propusieron	bailar	de	gogó	una	noche	y	en	otra	ocasión
sustituí	 a	uno	de	 los	 camareros	de	 la	barra,	 cosa	que	hice	con	gusto	porque	era	un
cambio	 interesante	y	me	pagaban.	Las	dos	veces	que	estuve	de	gogó	 también	 ligué
bastante,	 así	 que	me	 saqué	 un	 par	 de	 clientes,	 uno	 de	 los	 cuales	 con	 el	 tiempo	 se
convirtió	en	casi	fijo.

Me	solía	 encontrar	 con	muchos	chaperos	del	gimnasio	y	con	algunos	que	en	el
pasado	me	follaron	cuando	era	cliente,	aunque	por	supuesto	no	me	reconocieron;	en
varias	 ocasiones	 traté	 de	 indagar	 acerca	 de	 Melquiades-Arístides,	 por	 ver	 si	 ellos
sabían	dónde	podía	estar,	pero	nunca	me	dieron	una	pista	fiable,	me	contestaban	con
evasivas.	 Realmente	 a	 ninguno	 les	 interesaba	 un	 pito	 dónde	 estuvieran	 sus
compañeros	chaperos,	cada	uno	tenía	bastante	con	preocuparse	por	sí,	y	yo	no	quería
insistir	 por	 no	 parecer	 demasiado	 inquisitivo.	Roberto,	 el	 chaval	 que	me	 regaló	 un
trozo	de	pastilla	 la	primera	vez	que	fui	a	aquella	discoteca	hacía	muchos	meses,	no
paraba	 de	 echarme	 los	 tejos,	 pero	 yo	 no	 quería	 tener	 nada	 con	 él	 y	 le	 daba
conversación	de	vez	en	cuando,	por	simple	cortesía,	para	después	irme	a	morrear	con
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alguno	en	la	otra	punta	de	la	discoteca.	Sentía	cierto	placer	secreto	cuando	notaba	que
Roberto	me	seguía	con	la	mirada,	contemplando	durante	largo	tiempo	cómo	le	metía
la	lengua	en	la	boca	a	otro.

Cierto	es	que	nunca	tuve	una	amistad	duradera	ni	intensa	con	nadie.	Tampoco	con
los	 clientes,	 a	 cuyas	 llamadas	 tras	 verlos	 cinco	 veces	 como	 máximo	 dejaba	 de
responder.	 Esto	 era	 porque	 no	 quería	 enganches	 innecesarios	 y	 porque	 realmente
acababan	aburriéndome	bastante.

Así	fueron	pasando	los	meses,	todos	más	o	menos	iguales,	hasta	que	una	noche	de
domingo	que	regresaba	de	la	casa	de	uno	de	mis	ligues	sucedió	algo	impactante	para
mí.	No	había	dormido	nada	en	cuarenta	y	ocho	horas	y	me	encontraba	terriblemente
cansado.	 Iba	 contando	 el	 dinero	 conseguido	 y	 planificando	 mentalmente	 mis
necesidades	del	mes,	cuando	me	topé	de	bruces	con	una	pareja	que	salía	de	un	bar.
Ella	hablaba	en	voz	muy	alta	por	el	móvil,	parecía	entusiasmada,	lucía	un	avanzado
embarazo.	Él	la	miraba	sonriendo	mientras	cerraba	la	puerta	del	bar	de	tapas	del	que
acababan	de	salir.

Él	era	Jaime.
Las	 rodillas	 no	 me	 sostuvieron	 y	 acabé	 clavándolas	 en	 el	 duro	 asfalto,	 justo

delante	de	él.	Jaime,	al	ver	a	un	hombretón	con	cara	de	muñeco	arrodillarse	ante	él,
pensó	que	se	trataba	de	un	atraco	o	de	un	loco	o	de	algo	peligroso	y	tuvo	el	instinto
de	proteger	con	su	cuerpo	a	su	chica	embarazada	colocándola	tras	de	sí.	Yo	le	miraba
desde	abajo,	en	una	posición	en	la	que	hace	años	estuve	infinidad	de	veces,	cuando	le
chupaba	la	polla.	Estaba	tal	cual	lo	recordaba,	quizá	un	poco	más	gordito,	no	mucho,
con	una	barriguilla	que	lo	hacía	aún	más	deseable.	Me	hubiera	gustado	decirle	algo,
pero	de	mi	boca	no	podía	escapar	ningún	sonido.

Jaime	me	miraba	con	el	ceño	fruncido,	sin	saber	qué	hacer.	Vi	a	su	mujer,	o	novia,
o	 la	 madre	 de	 su	 futuro	 hijo,	 mover	 la	 boca	 y	 hablarme,	 pero	 no	 podía	 oír	 nada
porque	 mi	 cerebro	 zumbaba	 tan	 alto	 como	 una	 ballena	 varada	 o	 la	 sirena	 de	 una
factoría,	 ¿o	 era	 yo	 el	 que	 producía	 ese	 sonido?	 Solo	 sé	 que	 la	 cara	 de	 ella	 era	 de
compasión,	la	de	él	de	extrañeza	y	que	yo	estaba	paralizado.

Él	le	cogió	a	ella	por	el	hombro	y	de	forma	aséptica	me	rodearon	los	dos	a	una
distancia	 prudencial.	Me	 echaron	 una	 última	mirada	 y	 continuaron	 su	 paseo	 por	 la
acera.	 Les	 vi	 alejarse	 calle	 abajo,	 les	 vi	 hacerse	 pequeñitos	 y	 por	 fin	 doblar	 una
esquina	y	desaparecer.

No	 sé	 cuánto	 tiempo	 estuve	 clavado	 en	 el	 suelo.	 Tal	 vez	 horas	 o	 unos	 pocos
segundos.	Un	municipal	me	agarró	por	el	sobaco	y	tiró	de	mí.	Me	miró	serio	tras	sus
gafas	de	 sol,	 le	vi	decirme	cosas,	mover	 la	boca,	pensé	en	 lo	atractivo	que	era.	Yo
asentí	con	la	cabeza	de	forma	maquinal	y	me	alejé	de	allí.

Me	metí	en	el	primer	bar	que	encontré	y	comencé	a	beber.	Necesitaba	dos	cosas:
que	me	subiera	la	tensión	y	aturdirme	un	poco	y	así	conseguir	fuerzas	y	motivación
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suficientes	para	llegar	a	mi	habitación	del	hostal.	Pero	una	copa	me	pedía	otra	y	otra
y	me	pasé	toda	la	tarde	bebiendo.	Cuando	ya	eran	cerca	de	las	dos	de	la	madrugada,
borracho	como	una	cuba,	tambaleándome	por	las	estrechas	calles	del	centro,	tuve	la
imperiosa	necesidad	de	contacto	físico,	necesitaba	dormir	con	alguien.	Recordé	que
hacía	años,	desde	los	tiempos	de	Jaime,	que	no	pasaba	una	noche	entera	con	nadie	y
deseé	con	todas	mis	fuerzas	abrazarme	al	calor	de	un	cuerpo,	cualquiera.

Me	 paré	 a	mear	 en	 una	 esquina	 oscura	 y	 al	mirar	 a	mi	 derecha	 vi	 a	 unos	 diez
metros	la	sombra	de	alguien	que	me	miraba.	Era	bajito	pero	parecía	proporcionado.
Inmediatamente	comencé	a	sacudirme	la	polla	para	ponerla	morcillona	y	así	atraer	su
atención.	La	sombra,	inmóvil,	continuaba	mirándome	con	total	descaro,	sin	cortarse
lo	 más	 mínimo,	 lo	 cual	 me	 puso	 a	 cien	 y	 terminó	 de	 ponerme	 erecto.	 Seguí
acariciándome	con	más	y	más	impudicia,	me	volví	hacia	él	mostrándole	mi	miembro
en	todo	su	esplendor.	El	desconocido	no	se	movió	ni	un	ápice.

Miré	a	mi	alrededor;	era	lunes	de	madrugada	y	la	calle	estaba	desierta.	Sin	quitar
ojo	 a	 la	 sombra,	 insinuante,	me	 empecé	 a	 desabrochar	 el	 cinturón.	 En	 ese	 instante
pensé	 que	 quizá	 podría	 haber	 alguien	 asomado	 a	 los	 balcones	 que	me	pudiera	 ver,
pero	no	me	importó.	Me	bajé	los	pantalones	y	el	slip	hasta	los	tobillos	y	le	mostré	el
culo,	realizando	una	especie	de	danza	ebria	de	los	siete	velos	para	él,	acariciándome
los	glúteos,	moviéndome	sinuoso,	incluso	me	abrí	el	ojete	con	los	dedos	para	que	le
quedara	claro	qué	es	lo	que	esperaba.

Pero	 el	 desconocido	 seguía	 sin	 moverse.	 «Qué	 tímido»,	 pensé.	 Así	 que	 me
acerqué	a	él	con	los	pantalones	bajados.

Andando	como	un	pingüino	con	la	polla	tiesa,	bamboleándose	de	un	lado	a	otro,
superé	la	distancia	que	me	separaba	de	él.

Cuando	llegué	junto	a	la	sombra,	sonriéndole	sensual,	le	puse	una	mano	sobre	el
hombro.	 Estaba	 frío	 como	 el	 hielo.	 Solo	 entonces	 caí	 en	 la	 cuenta	 de	 que	 era	 una
estatua,	una	de	esas	figuras	negras	de	metal	que	hay	diseminadas	por	la	calle	en	plan
decorativo.	 Esta	 representaba	 una	 chica	 joven,	 una	 estudiante,	 con	 carpeta	 bajo	 el
brazo	y	moderno	peinado	asimétrico.
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ROBERTO

Continué	con	 la	 rutina	diaria	procurando	no	pensar	demasiado	en	mi	 encuentro
con	 Jaime.	 Pasaba	 las	 tardes	 en	 diversas	 saunas	 de	 la	 ciudad	 haciendo	 chapas	 con
señores	mayores,	 lo	que	no	me	suponía	ningún	esfuerzo	ni	físico	ni	mental.	Por	 las
mañanas	me	levantaba	tarde,	hacía	mis	ejercicios	y,	entre	acudir	a	la	lavandería	e	ir	al
supermercado	del	barrio	de	vez	en	cuando,	iba	ocupando	mi	tiempo.	A	veces,	acudía
a	la	casa	de	un	par	de	clientes	más	o	menos	fijos	que,	hartos	de	los	polvos	húmedos	y
pastosos	de	la	sauna,	me	habían	facilitado	su	dirección.	Eran	pisos	del	extrarradio	y
siempre	 acudía	 en	 metro.	 Los	 viajes	 en	 el	 suburbano	 me	 encantaban:	 me	 gustaba
sentir	 la	 presencia	 de	 todos	 esos	 desconocidos	 a	 mi	 alrededor,	 hubiera	 querido
gritarles:	«¿Vienen	del	trabajo,	del	cine	o	del	médico?	¡Pues	a	mí	me	la	van	a	meter
por	 dinero!».	 Cuando	 regresaba,	 también	 en	 metro,	 después	 de	 hacer	 la	 chapa,	 la
sensación	era	aún	mejor:	con	el	culo	dilatado	y	escocido	y	los	billetes	en	el	bolsillo
me	sentía	orgulloso	frente	a	toda	esa	gente	ignorante	y	con	caras	tristes.

Es	 cierto	 que	 vivía	 de	 forma	 más	 precaria	 que	 nunca,	 con	 estrecheces	 y	 sin
horizonte	ni	proyecto	de	vida,	pero	también	me	sentía	más	real;	cada	día	era	igual	al
anterior,	 pero	me	 hallaba	 en	 un	 absoluto	 presente,	 sin	 ocupar	 ni	 un	 pensamiento	 a
nada	que	no	fuera	estrictamente	mi	supervivencia	diaria.

Con	 el	 paso	de	 los	meses	 olvidé	por	 completo	 a	Melquiades-Arístides-Patricio-
Adriano	y	mi	plan	por	formar	parte	del	tándem.	¿Tándem?	¿Por	qué	pensaba	que	eran
dos?	¿O	eran	cuatro?	Solo	recordaba	sus	nombres	y	a	veces	me	hacía	un	lío;	si	tenían
cuatro	nombres,	¿por	qué	recordaba	solo	a	dos	chicos?	¿Y	por	qué	mi	obsesión	con
ellos?	Porque	uno	se	parecía	a	Jaime,	eso	lo	recordaba,	pero	¿el	otro?	¿Qué	tenía	de
especial?	 Volvían	 las	 lagunas	 a	 mi	 mente,	 pero	 no	 recordar	 bien	 tampoco	 me
provocaba	malestar.

A	 pesar	 de	 eso,	 casi	 todos	 los	 fines	 de	 semana	 seguía	 acudiendo	 a	 aquella
discoteca	matinal	donde	se	conocieron	ellos	dos,	pero	lo	hacía	más	como	costumbre	y
para	 desfogarme	 que	 para	 otra	 cosa.	De	 hecho	 comencé	 una	 relación,	 si	 es	 que	 se
puede	llamar	así,	con	Roberto,	el	delgado	que	no	paraba	de	darme	la	brasa.	Resulta
que	una	noche	me	dijo:

—Antes	de	que	te	vayas	a	morrear	con	cualquiera,	toma.
Y	 me	 dio	 cincuenta	 euros.	 Después	 me	 plantó	 un	 húmedo	 beso,	 largo	 y

apasionado.	Yo	me	preguntaba	por	qué	no	lo	había	hecho	antes	si	desde	el	principio
lo	estaba	deseando.	Me	invitó	a	su	casa.	Yo	le	dije	que	no	iba	a	dormir	con	él,	que	si
quería	podíamos	follar	en	los	baños	de	la	discoteca,	pero	nada	más.	Él	se	conformó
con	 tan	poco	y	 así,	 siempre	que	 iba	 a	 la	disco,	 antes	de	 la	 clausura,	 si	 no	 tenía	yo
ninguna	chapa,	nos	encerrábamos	en	el	baño	y	 le	daba	por	culo	diez	minutos	hasta
que	se	corría	sobre	los	sucios	baldosines	gritándome:
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—¡Te	quiero,	te	quiero!
No	me	pagó	nunca	más,	pero	yo	me	lo	tomaba	como	uno	de	mis	trabajos,	aunque

este	no	era	por	dinero	sino	por	caridad.
Una	de	esas	noches	en	que	me	lo	estaba	tirando	contra	las	baldosas	del	baño	de	la

discoteca,	cuando	ya	habían	empezado	a	desalojar	el	local	y	las	voces	de	la	gente	y
las	risas	se	perdían	poco	a	poco	en	la	lejanía,	Roberto	me	dijo:

—Esta	noche	han	venido	esos	chicos.
—¿Qué	chicos?	—pregunté.
—Esos	que	estuviste	buscando	por	aquí	hace	tiempo.
—¿Quiénes?	—insistí.
—Esa	pareja	de	chaperos.	El	alto	y	el	bajo.
—¿Cómo?
—Sí,	han	estado	aquí.
—¿Pero…	dónde…	cómo…?
—Me	 he	 enterado	 de	 que	 ahora	 viven	 en	 Barcelona.	 Deben	 de	 estar	 aquí	 de

vacaciones.
—¿Y	me	lo	dices	ahora	que	se	está	yendo	todo	el	mundo?
—No	quería	que	pasaras	de	mí	y	hoy	no	me	follaras.
—¡Pero	qué	sacas	 tú	de	esto!	 ¡Si	 siempre	 te	 la	meto	sin	ganas!	 ¡Tardamos	diez

putos	minutos!
—Son	diez	minutos	muy	importantes	para	mí.
Me	subí	el	pantalón	y	salí	del	baño	con	la	esperanza	de	encontrarles	aún	entre	el

gentío	 que	 desalojaba	 la	 discoteca.	 Quedaba	 bastante	 gente,	 las	 luces	 estaban
encendidas	 por	 completo,	 revelando	 la	 cantidad	 de	 basura	 del	 suelo,	 las	 negras	 y
rugosas	 paredes	 desconchadas,	 el	 cansancio	 y	 hastío	 de	 los	 camareros	 que
ruidosamente	 reponían	 las	cámaras,	 las	caras	 sudorosas	y	enajenadas	de	 los	que	no
podían	 contener	 el	 subidón	 y	 seguían	 bailando	 sin	música.	 La	 discoteca,	 sin	 luces
parpadeantes	y	sin	sonido,	estaba	desnuda	y	daba	pena,	asco	y	pudor.

Me	vino	a	la	cabeza,	como	una	revelación	y	con	la	misma	intensidad	de	hacía	un
año,	 la	 firme	 intención	 de	 ser	 el	mejor	 amigo	 de	Melquiades-Arístides	 y	 su	 novio.
Volví	a	querer	 ser	 su	amante,	el	 tercero	en	 la	pareja,	quería	vivir	con	ellos	y	como
ellos;	todo	esto	me	vino	a	la	mente	de	golpe	como	un	deber	del	instituto	que	se	te	ha
olvidado	 hacer,	 como	 una	 tarea	 pendiente	 y	 acuciante,	 como	 recordar	 tarde	 que
debías	tomarte	el	antibiótico.

Paseé	presuroso	entre	la	gente,	fijándome	bien	en	sus	caras,	en	sus	cuerpos,	pero
ninguno	de	ellos	se	les	parecían	lo	más	mínimo.	Pensé	que,	si	no	les	encontraba	allí,
estaría	dispuesto	a	buscar	a	la	pareja	por	todo	Madrid.	Y	si	tampoco	les	encontraba,
entonces	me	iría	a	Barcelona	tras	ellos.	O	donde	fuera.

Mi	 corazón	 empezó	 a	 bombear	muy	 deprisa	 y	 un	 chorro	 casi	 sonoro	 de	 dulce
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adrenalina	invadió	mi	torrente	sanguíneo:	Melquiades-Arístides	estaba	tras	una	de	las
barras,	a	lo	lejos.	Sonreía	mientras	charlaba	con	uno	de	los	camareros.	Su	aspecto	era
tal	 y	 como	 lo	 recordaba,	 quizá	 un	 poco	más	musculado	y	 desde	 luego	mucho	más
bronceado,	 con	 la	 piel	muy	brillante	 bajo	 su	 atractiva	 barba	 de	 pocos	 días.	Tras	 él
apareció	su	novio	Patricio-Adriano,	también	más	corpulento	y	moreno	de	piel.	Surgía
de	una	especie	de	abertura	pequeña	tras	la	barra,	como	si	viniera	de	una	habitación	o
cubículo	 secreto;	 supuse	 que	 se	 habían	 estado	 drogando	 y	 ahora	 le	 agradecían	 al
camarero	 entre	 carcajadas,	 con	 las	 cabezas	 echadas	 hacia	 atrás,	 la	 gentileza	 de
haberles	proporcionado	un	escondite	cómodo	para	colocarse.

Eché	a	andar	a	grandes	zancadas	hacia	ellos,	con	la	mejor	de	mis	sonrisas,	que	se
me	quedó	congelada	en	 la	boca	cuando	vi	que	del	agujero	 también	surgía	Óscar,	el
actor	 porno	 con	 el	 que	 vi	 en	 esa	 misma	 discoteca	 a	 Patricio-Adriano;	 aquel
musculitos	bajito	y	rapadete	con	el	que	se	besuqueaba,	el	chico	con	el	que	le	puso	los
cuernos	a	su	novio.

Detuve	mi	avance.	Me	quedé	quieto	en	medio	de	la	pista.	Óscar	y	los	otros	dos
salieron	de	detrás	de	 la	barra	agachándose	por	debajo	de	 la	misma	y	comenzaron	a
caminar	 en	mi	dirección.	Se	 agarraron	 los	 tres	 de	 la	 cintura;	 el	 pequeño,	 tatuado	y
musculado	 actorcillo	 en	 medio;	 charlaban,	 reían,	 los	 tres	 con	 exacto	 tono	 de
bronceado	en	la	piel,	con	un	rapado	de	pelo	similar,	con	iguales	pendientes	de	plata,
con	 las	 mismas	 sonrisas	 blancas	 y	 perfectas…	 Óscar	 le	 comió	 la	 boca	 a	 uno	 y
después	al	otro	y	luego	se	fundieron	en	un	beso	largo	y	morboso	los	tres.

Creo	que	pegué	un	grito,	no	lo	recuerdo	bien;	lo	que	sí	sé	es	que	me	lancé	a	por
ellos	como	una	hiena.	Con	el	puño	cerrado	alcancé	en	todo	el	ojo	a	Óscar	el	enano.
Mientras	Melquiades	y	su	novio	se	recuperaban	de	la	sorpresa,	pude	pegarle	aún	un
buen	 patadón	 en	 la	 entrepierna	 y	 un	 cabezazo	 en	 la	 frente.	 Después	 empezaron	 a
lloverme	 hostias.	 Yo	 respondía	 a	 ciegas	 lanzando	 mis	 puños	 y	 mi	 pierna	 derecha
adelante	y	a	los	lados;	de	vez	en	cuando	notaba	que	mi	mano	o	mi	pie	golpeaba	algo
blando	 y	 entonces	 procuraba	 concentrar	mi	 acción	 por	 esa	 zona,	 pero	 todo	 era	 un
marasmo	difuso	y	borroso	de	caras,	brazos	y	cuerpos,	porque	se	unieron	a	 la	pelea
algunos	 camareros	 y	 guardas	 de	 seguridad.	 Yo	 debía	 de	 estar	 anestesiado,
insensibilizado	por	la	rabia,	porque	a	pesar	de	saber	que	me	estaban	golpeando,	que
me	 agarraban	 y	 zarandeaban,	 no	 sentía	 nada,	 ni	 oía	 nada,	 ni	 veía.	 Solo	 golpeaba,
aporreaba,	rasgaba,	rompía,	desgarraba,	a	ciegas.

Paulatinamente,	 llegando	 desde	 un	 lugar	 muy	 lejano,	 empecé	 a	 oír	 gritos	 e
insultos	y	comencé	a	sentir	estallidos	de	dolor,	como	gotas	en	la	lluvia,	al	principio
uno	 aquí	 y	 otro	 allá;	 en	 el	 costado,	 en	 el	 hombro…	 pero	 poco	 a	 poco	 con	 más
frecuencia	 e	 intensidad,	 en	 el	 ojo,	 la	 boca,	 el	 oído,	 la	 nuca…	 Primero	 vi	 globos
luminosos,	enormes	orbes	amarillos	burbujeando	delante	de	mí	y	luego	todo	se	volvió
negro.
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Es	 cierto	 lo	 que	 dicen:	 cuando	 estás	 a	 punto	 de	 morir,	 el	 pasado	 se	 te	 hace
presente.	Me	vi	paseando	por	 la	orilla	de	 la	playa	 con	mis	padres,	 yo	 tendría	unos
cinco	o	seis	años.	Un	día	nublado,	desapacible.	Mi	madre	se	agarra	 la	pamela	para
que	el	viento	no	se	la	lleve.	Mi	padre	nos	saca	fotos	con	una	antigua	Voigtlander.	El
viento	arranca	el	sombrero	de	mi	madre	y	lo	empuja	hacia	el	mar	de	olas	grises.	Mi
padre	corre	descalzo	por	la	orilla	persiguiendo	el	sombrero,	mi	madre	se	parte	de	risa
y	corre	 tras	él,	 llamándolo	por	su	nombre.	Yo	me	quedo	en	 la	orilla	mirando	a	mis
padres	 jugar,	 besarse,	 abrazarse,	 dar	 por	 perdida	 la	 pamela,	 que	 flota	 en	 el	 agua
alejándose	 de	 la	 orilla.	 Se	 besan.	 Yo	 me	 veo	 solo	 frente	 al	 mar,	 me	 abruma	 su
grandeza	y	me	pongo	a	llorar.

*	*	*

Desperté	 en	 la	 sucia	 esquina	 de	 una	 calle	 del	 polígono	 industrial,	 cerca	 de	 la
discoteca.	El	día	era	blanco,	la	luz	me	hacía	daño.	No	había	nadie	alrededor,	no	oía
nada	 salvo	 un	 zumbido	 persistente.	 El	 cuerpo	 me	 dolía	 como	 si	 tuviera	 todos	 los
huesos	rotos.	Solo	veía,	y	borroso,	por	un	ojo.	La	boca	me	sabía	a	hierro	y	no	podía
respirar	 por	 la	 nariz;	 grandes	 costras	 de	 sangre	 coagulada	 taponaban	mis	 orificios
nasales.	Notaba	pinchazos	en	los	pulmones	al	inspirar.	Tardé	en	darme	cuenta	de	que
mi	 mano	 derecha	 estaba	 crispada.	 La	 miré:	 el	 puño	 cerrado	 con	 fuerza,	 lleno	 de
sangre	 seca,	 los	 nudillos	 pelados,	 con	 la	 piel	 en	 carne	 viva	 y	 un	 par	 de	 uñas
desprendidas.	Tuve	que	concentrarme	mucho	para	lograr	abrir	el	puño.	Me	dolieron
todas	las	falanges,	pero	la	mano	se	abrió.	En	la	palma	había	un	diente.	Con	la	lengua
repasé	todas	mis	piezas:	estaban	ahí.	El	diente	no	era	mío.
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Lo	guardé	como	un	trofeo.	Quise	pensar	que	el	diente	era	de	Melquiades,	aunque
podía	haber	sido	de	cualquiera.	Aun	así,	imaginar	que	era	de	él	me	tranquilizaba.

No	 sé	 cómo	 llegué	 a	 la	 pensión.	 Creo	 que	 cogí	 el	metro.	Me	 pareció	 recordar
caras	de	estupor	y	gente	apartándose	de	mi	camino,	pero	no	sé	si	era	un	sueño.	Lo
que	 sí	 sé	 es	 que	 permanecí	 encerrado	 en	 mi	 habitación	 más	 de	 dos	 semanas,
comiendo	galletas	y	algo	de	chocolate	rancio	que	había	por	ahí,	durmiendo	casi	todo
el	tiempo,	teniendo	pesadillas	y	delirios.	Creo	que	tenía	fiebre,	pero	dejé	que	fuera	la
naturaleza,	y	por	tanto	el	azar,	quien	decidiera	sobre	mi	destino.

En	todo	ese	tiempo	solo	apareció	la	dueña	del	hostal	en	una	ocasión	para	pedirme
el	dinero	de	la	semana.	Abrí	la	puerta	lo	justo	para	pasarle	los	treinta	euros	y	volví	a
la	cama.	No	sé	cómo	sobreviví:	puede	que	después	de	todo	mi	piel	sí	fuera	una	coraza
de	diamante.

Después	de	quince	días	me	encontraba	lo	suficientemente	bien,	aunque	dolorido,
para	levantarme	y	pensar	en	salir	a	la	calle.	Me	duché	con	cuidado;	aún	me	dolía	un
poco	 al	 respirar.	Me	 vestí	 y	me	 senté	 en	 la	 cama.	 Sobre	 la	mesilla	 vi	 el	 diente	 de
Melquiades	y	me	lo	guardé	en	el	bolsillo	del	vaquero	para	llevarlo	siempre	conmigo.
Entonces	 la	 imagen	 de	 la	 cara	 de	Melquiades-Arístides,	 o	 como	 coño	 se	 llamara,
ocupó	todo	mi	cuadro	de	visión.	Vi	su	sonrisa	picara	y	esas	cejas	pobladas,	sus	labios
rosas	y	el	pelo	revuelto.	Y	pensé	que,	si	yo	era	Jueves,	ese	era	mi	Robinson,	lo	había
sido	 siempre,	 pero	 supe	 también	que	 a	 la	 isla	 desierta	 en	 la	 que	me	había	 recluido
jamás	fondearía	ningún	náufrago	excepto	yo	mismo.

Una	vez,	 en	un	bar	 infecto	al	que	 solía	 acudir	 a	última	hora	 si	 el	día	no	 se	me
había	dado	bien,	ligué	con	un	tipo	delgado	y	atractivo	de	unos	treinta	y	me	lo	llevé	a
la	pensión.	No	hicimos	nada;	creo	que	se	quedó	un	poco	asustado	de	cómo	vivía	y	de
las	cosas	que	 le	dije:	 tenía	que	haberme	callado	y	simplemente	abrirme	de	piernas,
pero	no	sé	por	qué	le	conté	que	mi	vida	se	había	convertido	en	un	puro	transcurrir	los
días,	en	una	existencia	sin	propósito	ni	horizonte.	Él	me	dio	sesenta	euros	y	se	largó	a
toda	velocidad.

Antes	de	que	cerrara	la	puerta	y	no	le	volviera	a	ver	más,	recordé	(o	me	inventé)
que,	 según	 la	 física	 cuántica,	 el	 tiempo	 es	 una	 dimensión	más	 del	 espacio	 y	 que	 a
veces,	 en	 determinadas	 condiciones,	 no	 es	 lineal,	 sino	 que	 se	 puede	 saltar	 en	 él
adelante	 y	 atrás	 y	 hay	 bucles	 y	 todo	 tipo	 de	 paradojas.	 Y	 en	 ese	momento	me	 di
cuenta	 de	 que	 el	 que	 acababa	 de	 salir	 de	mi	 pequeña	 habitación	 del	 hostal	 era	 yo
mismo.	Es	decir,	mi	anterior	yo,	el	que	yo	era	antes	de	dejar	de	ser	quien	era.	Y	quise
llamarle	 y	 advertirle	 de	 lo	 que	 le	 esperaba,	 pero	 no	 recordaba	 su	 nombre,	 no	 me
acordé	de	cómo	me	llamaba.
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